梅西拿到第五座金球獎(jiǎng)沒(méi)有任何懸念，早在去年5月巴薩奪下歐冠冠軍時(shí)，大家就基本認(rèn)可了這一事實(shí)。在C羅連續(xù)兩年登基、以三金球給梅西施加強(qiáng)大壓力之后，梅西于2015年發(fā)起了一次強(qiáng)勁沖鋒，以五金球鞏固了他時(shí)代王者的地位。這半年，不斷有人問(wèn)我：梅西是不是球王？我不會(huì)給出答案，而是先回問(wèn)一句：“球王是什么？請(qǐng)告訴我‘球王’的準(zhǔn)確定義，我們?cè)賮?lái)討論?！?/p>

眾所周知，貝利在足球界被公認(rèn)為“球王”。這個(gè)稱號(hào)是怎么來(lái)的？1970年世界杯貝利奪得第三冠，奠定了足球之王的地位。但“球王”之名可不是那時(shí)才有的。最早察覺(jué)貝利王者之氣的，是巴西著名作家兼記者內(nèi)爾森·羅德里格斯。1957年7月7日，貝利國(guó)家隊(duì)首秀，羅德里格斯在文章中驚呼他為“國(guó)王”，這時(shí)貝利年方16，遠(yuǎn)沒(méi)有建功立業(yè)。1958年世界杯，巴西在瑞典奪冠，決賽后，瑞典國(guó)王從貴賓席走下來(lái)，在球場(chǎng)上與每個(gè)人握手。法國(guó)《隊(duì)報(bào)》發(fā)了一張國(guó)王和貝利的照片，并冠以“Le Roi（法語(yǔ)國(guó)王）”。之后在英國(guó)，人們也開(kāi)始稱貝利為“The King”，這個(gè)稱呼就叫開(kāi)了。

這說(shuō)明，“球王”不過(guò)是貝利的一個(gè)綽號(hào)，只是他后來(lái)又拿了兩次世界杯以及無(wú)數(shù)俱樂(lè)部榮譽(yù)，讓這個(gè)綽號(hào)更加響亮而已。正如巴西人阿德里亞諾出道時(shí)也被稱為“皇帝”，但在傷仲永之后，沒(méi)人再稱他為皇帝，“足球皇帝”仍然只有貝肯鮑爾。我們真沒(méi)必要對(duì)一個(gè)綽號(hào)太較真，理論上，“皇帝”是比“國(guó)王”更高級(jí)的稱謂，但誰(shuí)會(huì)認(rèn)為貝肯鮑爾比貝利更出色呢？

可在中國(guó)，“球王”這個(gè)詞被升華了，成為對(duì)職業(yè)球員終身成就的最高獎(jiǎng)賞。一個(gè)在中國(guó)最慣常的說(shuō)法是：“貝利和馬拉多納被并稱為兩大球王……”抱歉，這個(gè)說(shuō)法只存在于中國(guó)，睜眼看看世界，你不會(huì)在英文或西語(yǔ)媒體中看到這個(gè)說(shuō)法。中國(guó)網(wǎng)絡(luò)上有無(wú)數(shù)篇爭(zhēng)辯“什么是球王”、“某某是不是球王”的長(zhǎng)篇論文，可能是因?yàn)閲?guó)人看英雄章回小說(shuō)和武俠小說(shuō)看多了，癡迷于各種英雄座次，難怪“瑯琊榜”會(huì)這么火，我不看電視劇，但被安利之后，知道了瑯琊榜的第一號(hào)人物也姓梅……

在21世紀(jì)足壇的“瑯琊榜”上，梅西無(wú)疑達(dá)到了梅長(zhǎng)蘇的境界。事實(shí)上，在南歐和南美足球界（沒(méi)辦法，西葡語(yǔ)系在足球圈太強(qiáng)勢(shì)），還有一個(gè)“世界球王”的概念，意即各個(gè)時(shí)代的王者。這不局限于1960年代的貝利和1980年代的馬拉多納，至少還有1950年代的迪斯蒂法諾和1970年代的克魯伊夫。我們都沒(méi)怎么看過(guò)迪斯蒂法諾踢球，但他是貝利和博比·查爾頓等一票巨星的偶像，貝利在2009年底說(shuō)過(guò)：“人們?cè)跔?zhēng)論貝利與馬拉多納，但對(duì)我來(lái)說(shuō)，迪斯蒂法諾才是最佳。他（比我）全面得多。”克魯伊夫有多牛也無(wú)需贅述，去年他接受采訪時(shí)說(shuō)：“感謝YOUTUBE。年輕人總跟我說(shuō)梅西有多牛，我讓他們?nèi)ゾW(wǎng)上找我的視頻，他們看了后都不吱聲了?！蓖庑侨肆_納爾多退役時(shí)，也被拉丁媒體歸為世界球王之列（世紀(jì)之交時(shí)段），他的才華當(dāng)然到了這一步，惜被傷病所誤，故而認(rèn)為齊達(dá)內(nèi)為70后球王的也不在少數(shù)。

早在2010年6月世界杯前，我就在《體壇周報(bào)》上寫(xiě)過(guò)一篇“21世紀(jì)，球王還需要世界杯嗎”，當(dāng)時(shí)的觀點(diǎn)是：“哪怕無(wú)緣大力神杯，若在巴薩持續(xù)輝煌，梅西也應(yīng)能成為21世紀(jì)第二個(gè)十年的‘球王’?！?年半后再看，梅西并未辜負(fù)我的判斷。雖然前兩年被C羅搶走了風(fēng)頭，但2015年，他完完全全地復(fù)蘇了。尤其是歐冠半決賽主場(chǎng)3比0勝拜仁一戰(zhàn)，他把博阿滕晃倒在地，然后輕巧地勺子挑射破門(mén)，令全世界球迷嘆服。當(dāng)時(shí)中國(guó)的社交網(wǎng)絡(luò)上也炸了鍋，“今夜我是梅吹”、“你就是球王”，從大V到普通球迷，無(wú)數(shù)人激情高呼。此球堪稱2015年梅西的最重要進(jìn)球，既為巴薩打開(kāi)奪冠路，也標(biāo)志著他重回巔峰。

C羅一直在努力追趕梅西，但畢竟梅西比他年輕兩歲。如果C羅真的去了巴黎或曼聯(lián)，在冠軍入賬上更難抗衡梅西。而且C羅無(wú)法企及的是，梅西在國(guó)家隊(duì)層面也有質(zhì)的提升，連續(xù)兩年闖入大賽決賽，且都被評(píng)為最佳球員（雖然2015年美洲杯梅西拒絕領(lǐng)獎(jiǎng)）。更關(guān)鍵的是，在調(diào)整了飲食和作息后，梅西身體狀態(tài)大為好轉(zhuǎn)，2014年上半年，梅西在場(chǎng)上經(jīng)常嘔吐，世界杯后期體力不濟(jì)，而今年再無(wú)此狀況。以他的自律，職業(yè)生涯可望延續(xù)很久。

除了“貝利綽號(hào)”和“時(shí)代王者”，球王還有第三種定義：愛(ài)稱。例如梅西遠(yuǎn)未確立今日地位時(shí)，已有不少人稱他為球王，但很多人不服，稱他為“煤球王”。當(dāng)時(shí)是戲謔，但后來(lái)真的梅西更牛了，這又變成了愛(ài)稱（如同“安豬”從貶稱到愛(ài)稱）。哪怕是其他球員，也經(jīng)常被冠以球王稱號(hào)，例如阿扎爾是“扎球王”，武磊是“武球王”，球迷樂(lè)呵就好，不必較真。

第五座金球，標(biāo)志著梅西正式確立本時(shí)代王者的地位，那么他有沒(méi)有可能超越這個(gè)時(shí)代，與貝利和馬拉多納在足球史的“瑯琊榜”上一較高下？當(dāng)然，我向來(lái)不喜歡參與跨時(shí)代的比較，這種“關(guān)公戰(zhàn)秦瓊”純無(wú)意義。“貝利和馬拉多納誰(shuí)更強(qiáng)”辯了至少20年，有任何結(jié)果么？

不過(guò)，哪怕是阿根廷人，也熱衷于討論梅西和馬拉多納誰(shuí)更強(qiáng)，隨著梅西不斷累積榮譽(yù)，偏向他的一方在緩慢增多。但馬拉多納畢竟有一屆逆天的世界杯，梅西如果與世界杯無(wú)緣，注定無(wú)法壓倒馬拉多納，阿迷們會(huì)持續(xù)爭(zhēng)論下去。哪怕梅西拿到了世界杯，他和貝利誰(shuí)更偉大仍是個(gè)無(wú)法破解的謎題，畢竟貝利有三座金杯，在桑托斯也拿獎(jiǎng)到手軟。前不久有個(gè)國(guó)外網(wǎng)站的評(píng)選挺有意思，把梅西評(píng)為“歷史最佳俱樂(lè)部球員”，如此解決方案倒也不壞——誰(shuí)知道梅西會(huì)把他的西甲和歐冠進(jìn)球紀(jì)錄刷到多少個(gè)。

希望梅西退役之時(shí)，我還有機(jī)會(huì)為體壇周報(bào)撰寫(xiě)一篇探討梅西歷史定位的文章。我很好奇，未來(lái)數(shù)年，梅西還會(huì)為這篇文章提供什么新的材料？