足球比賽有一個功能：某些時候你能看見未來；而某些時候，你又能回到過去。不過，梅州客家6比0湖南湘濤這一場普通的中甲聯(lián)賽，難得地同時提供了照見未來和回到過去的管道。

繼延邊之后，又一個中國足球傳統(tǒng)勢力正在復(fù)蘇。如果足球之鄉(xiāng)隊足夠堅持的話，不用太久，他們一定是另一個延邊。而就我的個人記憶而言，在精神上又回到足球啟蒙的起點，個人完成了對老廣東足球傳統(tǒng)的致敬！2016年4月16日的這個下午，我看到的是高志林們，但仿佛又看到了1980年代的黃軍偉、黃德保和吳育華。這是一場神奇的比賽，之前，沒有一場比賽能提供給我穿越30多年的回放功能。

給現(xiàn)在的年輕球迷講授一下1980年代那古老的足球啟蒙吧。那個年代，一年一度的足球啟蒙就兩樣，一個是豐田杯，另一個是省港杯。全國各地的足球種子，能通過電視看到的就是這兩個比賽，3場球，省港杯兩回合。其他的就木有了，真木有了！那會的省港杯，對中國球迷的影響力和重要程度相當于現(xiàn)在的亞冠決賽。作為一個土生土長的湖南人，我的中國足球啟蒙就是省港杯，國際足球啟蒙是豐田杯。

當時是黑白電視機，我年齡還太小，很多細節(jié)都不記得了，甚至連老廣東隊的各位發(fā)蒙師長什么樣子都不記得了。但不曉得什么原因，就是喜歡老廣東隊員踢球的那個調(diào)調(diào)，那種感覺已經(jīng)融入到血液之中。長大以后，骨子里就覺得，那才是符合南方人個性的足球，南方人就應(yīng)該這么踢。

從1980年代末期開始，伴隨著中國社會的高速變遷，中國足球的職業(yè)化改革帶來了職業(yè)聯(lián)賽，跟拆遷一樣，中國足球一些美好的必須尊崇的傳統(tǒng)，跟很多美好的古舊建筑一樣，沒了。這就是我沒有辦法穿越到廣東萬寶、宏遠、太陽神、恒大……的原因。簡單地說，這不是符合南方人個性的足球。這樣的比賽，看過也就看過了，好看的跟著顛狂一下，但無法深入你的內(nèi)心。更多的比賽，看了跟沒看一樣，沒有營養(yǎng)。其內(nèi)質(zhì)往好了說，是成功學(xué)和心理雞湯，但說不定是毒奶和厚黑學(xué)。

我一直都認為，最核心的比賽能力跟足球工業(yè)體系無關(guān)，最核心的能力更多由整個國家的民族精神和民族意志提供產(chǎn)出。最優(yōu)秀球員和優(yōu)秀球員的差距在人格養(yǎng)成：個性、自由、想象力，勇氣和好奇心。在談到巴薩的足球風格時,克魯伊夫說過這樣的話，“你必須了解加泰羅尼亞人有多叛逆、自豪和個性，才談得上理解巴塞羅那的足球。”而他的愛將，巴薩傳奇前鋒斯托伊科夫直接了解地說，“巴塞羅那需要的是睪丸。”一方水土養(yǎng)一方人，所以不同地方的足球一定是不同的。而現(xiàn)在的中超基本上是差不多的殖民地足球，一個隊實際上是703陣型的兩個隊，內(nèi)在氣質(zhì)上尿不到一個壺里。大家不要抱怨球迷只關(guān)心結(jié)果，因為你的內(nèi)容沒有打出來球迷血液中最本真的那點東西。過程享受不了，那可不只能關(guān)心勝負。

湖南省史上最有名的木匠齊白石說過一句話，“學(xué)我者生，似我者死。”白石老人說得很明白，如果中國人像貝克漢姆那樣踢球，那就死定了。我們要學(xué)的是，貝克漢姆們?nèi)绾卫美咸旖o他們的稟賦個性，并使之成為獨特的有效的比賽資源。要學(xué)的是這個，因為老天給他們的東東，和給我們的東東，有所不同。所以，不能今天學(xué)這個，明天學(xué)那個。中國足球必須有自己的個性。東北足球有東北足球的中國味道，嶺南足球有嶺南足球的中國味道，上海有上海的中國味道，湖北有湖北的中國味道，山東有山東的中國味道，只有每個地方的人去尋找才有希望。

那么，傳統(tǒng)有什么用？幾多錢一斤？傳統(tǒng)能幫助我們認識到，我是誰？是個什么尿性？從哪里來？ 只有這樣，才大概知道未來會往哪里去。傳統(tǒng)不是理想主義者的墓志銘，而是現(xiàn)實主義者的通行證。以2015年中甲為例，河北華夏幸福轉(zhuǎn)會投入3000萬人民幣計算的話，以中乙球隊身份沖超的延邊的“傳統(tǒng)”，最起碼能達到3000萬人民幣的價值。

所以，恭喜梅州客家的朋友們，你們找到了自己的根。嶺南足球的文脈沒有斷。就這樣踢，挺好。不用新建足球場，現(xiàn)在的場地相當?shù)嘏摹２槐丶庇跊_超，像延邊那樣，保持住自己的傳統(tǒng)踢法。等打法風格成熟以后，再上去不遲。