前體壇周報編輯黃凰:我一直欠你一聲“謝謝”

前體壇周報編輯黃凰
2004年,雅典奧運會,我犯下了也許是職業生涯中最大的一個錯,將女排決賽對陣寫成“古巴VS俄羅斯”,最終印成鉛字,見了報。我的郵箱瞬時被擠爆,羞辱謾罵自不必提,甚至有人上綱上線,讓我成了“賣國賊”。如今想來,這本是一個足以讓我這等菜鳥滾蛋出局的大錯,你卻默默扛下,從頭至尾,我甚至都沒因此挨過一句罵。那天,在你的辦公室,我一臉苦相,你卻咧嘴大笑:別理他,你弄你的,沒事。
你是老饕,常帶著我們四處覓食,這大概是你最大的愛好吧。美食當前,再配上你的八卦段子,描摹各路同事,繪聲繪色,好不開心。從長沙到北京,也是從長沙吃到北京,我們幾乎掃蕩了湖南各地市的駐京辦,以及大大小小的湘菜館數十家。那是窮快活的日子,一盤剁椒魚頭,一份辣椒炒肉,辣得爽氣,如你一般的爽氣。
你的另一大愛好,是酒。因高血壓,你在湘雅住院近一月,我去看你,勸你少喝,你不置可否,卻也并不生氣。此后幾乎每一次聯絡,勸你戒酒就成了我的標配。其實我知道,酒是你的血液,不可能說戒便戒,但我也知道,這世上,還有許多比酒更重要的人與事。我一直很喜愛馨馨,她是那么乖巧懂事,眉宇間,她就是另一個你。現在,你讓她怎么辦?你真是個傻逼……
我一直欠你一聲“謝謝”,如今怕是沒機會說了。
大哥,我去送你,等我。