第6章 不見(jiàn)如來(lái)不見(jiàn)佛

第9節(jié) 穆里尼奧之歌

足球入門教材

第三單元：重要球隊(duì)

第一部分：俱樂(lè)部

第二章：英超

第二節(jié)：切爾西

主帥篇

陳奕迅的《浮夸》，簡(jiǎn)直就是一首穆里尼奧之歌。穆里尼奧球員時(shí)代寂寂無(wú)名，最多只混跡于葡萄牙次級(jí)聯(lián)賽，后在里斯本科技大學(xué)攻讀運(yùn)動(dòng)體育，并赴英國(guó)參加教練培訓(xùn)。他在里斯本當(dāng)起了物理老師，閑暇時(shí)間帶一些少年隊(duì)或?yàn)榫銟?lè)部當(dāng)球探。

那年十八/母校舞會(huì)/站著如嘍羅

那時(shí)候/我含淚/發(fā)誓各位/必須看到我

在世間/平凡又普通的路太多

屋村你住哪一座

情愛(ài)中/工作中/受過(guò)的忽視太多

自尊已飽經(jīng)跌墮

90年代初，穆里尼奧隨英格蘭名帥鮑比·羅布森執(zhí)教葡超豪門波爾圖和西甲豪門巴薩，但身份只是翻譯。羅布森在巴薩下課后，他留下為新帥范加爾當(dāng)翻譯，并成為助理教練。平淡的球員生涯和從教早年的艱苦經(jīng)歷讓穆里尼奧有強(qiáng)烈自卑感，直到后來(lái)成名，一旦有人提起他的翻譯黑歷史，他都會(huì)神經(jīng)質(zhì)地更正：“不是翻譯，是助教！”

2000年9月，穆里尼奧接替德國(guó)名帥海因克斯（2012年拜仁3亞王、2013年拜仁3冠王），出任葡超豪門本菲卡主帥。2000年12月在里斯本德比中擊敗里斯本競(jìng)技后，穆里尼奧要求續(xù)約，主席拒絕，他憤而辭職，首次執(zhí)教只維持了兩個(gè)半月。2001年夏天，穆里尼奧在小球隊(duì)萊里亞聯(lián)隊(duì)上任，到2002年1月時(shí)率隊(duì)排名第4，成為大黑馬，于是穆帥被當(dāng)時(shí)排名第5的葡萄牙傳統(tǒng)豪門波爾圖挖走，等到賽季結(jié)束，少了他的萊里亞聯(lián)隊(duì)落至第7，波爾圖則獲得季軍。此后兩個(gè)賽季，穆里尼奧率隊(duì)蟬聯(lián)葡超并接連奪得聯(lián)盟杯和歐冠。

幸運(yùn)兒并不多/若然未當(dāng)過(guò)就知我為何

用十倍苦心/做突出一個(gè)

正常人夠我富議論性么

穆里尼奧此后執(zhí)教的很多特點(diǎn)，都在2003-04賽季歐冠奪冠征途中有所反映，比如為取勝無(wú)所不用其極。波爾圖雖為葡萄牙國(guó)內(nèi)三雄之一，但與歐洲頂級(jí)強(qiáng)隊(duì)仍有巨大差距，在穆里尼奧的理念中，要想贏就得出奇招，什么仁義道德統(tǒng)統(tǒng)拋諸腦后。半決賽對(duì)陣?yán)启斈醽啠瑢?duì)手主力中衛(wèi)、葡萄牙人安德拉德與波爾圖中場(chǎng)核心德科是多年老友，首回合拼搶中德科倒地，安德拉德開玩笑地踢了他一下讓他起來(lái)，德科卻就勢(shì)做痛苦打滾狀，安德拉德于是被罰下。這張紅牌，為波爾圖次回合小勝晉級(jí)乃至最終奪冠鋪平了道路。

像突然地高歌

任何地方也像開四面臺(tái)

著最閃的衫/扮十分感慨

有人來(lái)拍照要記住插袋

穆里尼奧憑借歐冠成名，得到英超新貴切爾西老板阿布垂青，拿到420萬(wàn)英鎊高額年薪，2005年更漲到520萬(wàn)，阿布還斥巨資打造了一套超豪華陣容供他差遣，包括挖來(lái)穆里尼奧的葡萄牙舊部中衛(wèi)卡瓦略、右后衛(wèi)費(fèi)雷拉。更重要的是，他終于登上歐洲頂級(jí)舞臺(tái)，成為聚光燈下的焦點(diǎn)，被壓抑多年的情感噴涌而出，以前受盡鄙視，如今加倍奉還。憑借優(yōu)異的成績(jī)撐腰（2004-05賽季以破英超積分紀(jì)錄的95分為切爾西拿下50年聯(lián)賽首冠，次賽季又獲高分強(qiáng)勢(shì)衛(wèi)冕成功），穆里尼奧與所有媒體和對(duì)手為敵，最后甚至調(diào)戲老板阿布，2007-08賽季開局成績(jī)不佳時(shí)，主動(dòng)要求阿布炒他，好拿到高額解約金。

有人問(wèn)我/我就會(huì)講/但是無(wú)人來(lái)

我期待/到無(wú)奈/有話要講

得不到裝載

我的心情猶像樽蓋等被揭開

咀巴卻在養(yǎng)青苔

人潮內(nèi)愈文靜/愈變得不受理睬

自己要攪出意外

2008年夏天在國(guó)際米蘭復(fù)出后，穆里尼奧變本加厲，對(duì)陣完全不在同一檔次且與藍(lán)黑軍團(tuán)關(guān)系不錯(cuò)的巴勒莫，也要無(wú)緣無(wú)故向?qū)Ψ浇?jīng)理洛莫納科開火：“我不認(rèn)識(shí)什么洛莫納科（Lomonaco），我只知道和尚（意語(yǔ)拼寫為monaco）。”

重視能治肚餓

末曾獲得過(guò)/便知我為何

大動(dòng)作很多/犯下這些錯(cuò)

搏人們看看我/算病態(tài)么

執(zhí)教切爾西時(shí)，穆里尼奧曾批評(píng)托特納姆“擺大巴”，把人都堆在門前防守，導(dǎo)致切爾西無(wú)法進(jìn)球，可2009-10賽季歐冠半決賽對(duì)陣巴薩，他正是靠擺大巴和火山灰（冰島火山爆發(fā)，火山灰彌漫歐洲導(dǎo)致很多航班取消，巴薩首回合是坐車赴客場(chǎng)比賽），客場(chǎng)10打11勉強(qiáng)守住0比1小負(fù)，憑借此前主場(chǎng)的3比1晉級(jí)決賽，最終2比0拜仁拿下國(guó)際米蘭45年來(lái)首座歐冠。

2010年夏天，皇馬主帥佩萊格里尼下課，俱樂(lè)部希望新帥具備兩個(gè)特質(zhì)：擅打歐冠、能贏巴薩。穆里尼奧剛成為史上第3位帶領(lǐng)不同球隊(duì)歐冠稱雄的主帥，且恰恰淘汰了巴薩，自然是皇馬最佳人選，于是被挖走。作為葡萄牙人，穆里尼奧先與隊(duì)中西班牙幫決裂，一心想趕走門將隊(duì)長(zhǎng)卡西利亞斯，與隊(duì)副拉莫斯也有過(guò)激烈爭(zhēng)吵。

后來(lái)，穆里尼奧甚至與原本的嫡系葡萄牙幫一一鬧僵（詳見(jiàn)第一章西甲第二節(jié)皇馬），而且與媒體勢(shì)同水火，導(dǎo)致各路記者甚至不惜編故事詆毀他。其中以《國(guó)家》報(bào)記者迭戈·托雷斯最為著名，甚至弗格森在曼聯(lián)退休選接班人時(shí)，迭戈·托雷斯寫道：“穆里尼奧本以為弗格森肯定會(huì)選他，當(dāng)他知道爵爺選中莫耶斯時(shí)，難過(guò)得哭了。”

你當(dāng)我是浮夸吧/夸張只因我很怕

似木頭/似石頭的話/得到注意嗎

其實(shí)怕被忘記/至放大來(lái)演吧

很不安/怎去優(yōu)雅

世上還贊頌沉默嗎/不夠爆炸

怎么有話題/讓我夸/做大娛樂(lè)家

早期的辛酸經(jīng)歷奠定了穆里尼奧的自卑心理，于是他無(wú)論到哪里都要刻意顯得強(qiáng)勢(shì)，但這種沒(méi)事找事恰恰反映出他的色厲內(nèi)荏。穆里尼奧就像是一只刺猬，幾乎與所有人相處久了都會(huì)產(chǎn)生矛盾，這種性格導(dǎo)致他每每眾叛親離，在任何俱樂(lè)部連續(xù)執(zhí)教都超不過(guò)3年。

當(dāng)然，穆里尼奧當(dāng)不了弗格森式的教父型主帥還有一條重要原因，那就是他幾乎每到一處都會(huì)透支使用球員。穆里尼奧的精神系能力很高，善于給球員洗腦激發(fā)潛能，最典型的例子便是在國(guó)際米蘭，他做主引進(jìn)了大批球員，打造出一支將“擺大巴”發(fā)揮到極致的鐵血藍(lán)黑軍團(tuán)。然而穆里尼奧剛一走，成軍未久的國(guó)際米蘭便在繼任者貝尼特斯手下疲態(tài)盡顯，最終貝帥只干了半年便與俱樂(lè)部鬧翻走人，國(guó)際米蘭也在達(dá)到巔峰后迅速墮落，不僅意甲5連冠終結(jié)，而且近年來(lái)成績(jī)每況愈下，甚至莫拉蒂即將把俱樂(lè)部賣給印尼人（詳見(jiàn)第三章意甲第三節(jié)國(guó)際米蘭）。

說(shuō)干就干，與米雪告別后，賈秋明一回家就開始了足球知識(shí)教材的撰寫工作。不過(guò)，他最先動(dòng)筆的章節(jié)并非鐘愛(ài)的巴薩，也不是西班牙隊(duì)，而是巴薩的死敵穆里尼奧，一不小心沒(méi)收住，居然寫了兩千多字。根據(jù)計(jì)劃，每家豪門都會(huì)有隊(duì)史篇、名宿篇、主席篇、主帥篇和數(shù)名當(dāng)家球星介紹，主帥篇的篇幅應(yīng)該只占1/10左右，如果都比照穆里尼奧這篇的長(zhǎng)度，只是一家俱樂(lè)部就要寫兩萬(wàn)字，整個(gè)第三單元第一部分（豪門俱樂(lè)部）寫完，二三十萬(wàn)字也打不住啊！這樣下去，整套教材得寫多久？

點(diǎn)擊下方關(guān)鍵詞“賭球大革命”，閱讀小說(shuō)全部章節(jié)