回顧現(xiàn)代籃球的發(fā)展歷程，它的基礎(chǔ)理論大體可以分成兩部分：進(jìn)化和模仿。各個(gè)球隊(duì)嘗試著創(chuàng)造一些新的打法和理論并付諸行動，最后有一支球隊(duì)成功了，他們靠著全新的理念脫穎而出取得了好成績，緊跟著的便是其他球隊(duì)的模仿和復(fù)制。

這看上去就像一個(gè)不停滾動的車輪，它一圈圈周而復(fù)始地運(yùn)轉(zhuǎn)著，從外部看的宏觀結(jié)果是車輪整體在不斷前進(jìn)著。然而直到有一天，你發(fā)現(xiàn)車輪滾動的路線也是一個(gè)圓，你又回到了最初的起點(diǎn)...

今年的NBA季后賽就是最好的例子。當(dāng)比賽打到了分區(qū)決賽這個(gè)階段時(shí)，你會發(fā)現(xiàn)四支球隊(duì)的攻防都已經(jīng)進(jìn)入了極為簡單的模式：

騎士進(jìn)攻：打羅齊爾

綠軍進(jìn)攻：打拉夫

勇士進(jìn)攻：打哈登

火箭進(jìn)攻：打庫里

上一次分區(qū)決賽出現(xiàn)如此簡單、直白、統(tǒng)一的單挑打法是什么時(shí)候的事情？我們已經(jīng)想不起來了。上一個(gè)千禧年之后，籃球比賽一步一步在完成著進(jìn)化，從2000年初邁克·丹特尼引領(lǐng)太陽打響跑轟，到2010年庫里逐漸崛起掀起三分浪潮，再到后來火箭的魔球理論，全聯(lián)盟都開始崇尚起高速、三分、小球打法。三分革命的副產(chǎn)品是庫里的兩連MVP和哈登歷史級別的攻擊輸出，是全聯(lián)盟提速、增加轉(zhuǎn)移球的進(jìn)攻端蛻變，是令人愈發(fā)眼花繚亂的對攻大戰(zhàn)。

那么進(jìn)攻模式的進(jìn)化到底是怎么又回到原點(diǎn)的呢？

勇士按下了開關(guān)

前面我們說過了，跑轟在NBA早已誕生，2000年初丹特尼帶領(lǐng)太陽打出了一段小高潮，但它真正成為主流還是因?yàn)閹炖锖徒鹬萦率康尼绕稹?/p>

2014年史蒂夫·科爾接手勇士，他在進(jìn)攻端完全解放了球隊(duì)，讓跑轟第一次在真正意義上取得了成功。那一年勇士豪取67勝并一舉奪冠，轉(zhuǎn)年又打出了73勝的NBA歷史最佳戰(zhàn)績，庫里連續(xù)兩年贏下MVP，包括一個(gè)全票MVP。勇士在進(jìn)攻端放棄了傳統(tǒng)意義上的中鋒，他們最致命的陣容是由格林扮演中鋒的死亡五小，當(dāng)他們靠著這樣的打法統(tǒng)治聯(lián)盟之后，籃球革命的開關(guān)被按下了。

勇士初版死亡五小還沒有KD

人們開始爭相模仿勇士的打法，投射型球員身價(jià)暴漲，傳統(tǒng)的內(nèi)線藍(lán)領(lǐng)愈發(fā)邊緣化，各支球隊(duì)紛紛組建起屬于自己的小個(gè)陣容。兩年之后，當(dāng)大部分頂級球隊(duì)都配置好自己的小個(gè)陣容時(shí)，另一項(xiàng)改變潛移默化地發(fā)生了——無限換防。

2016年擊敗勇士奪冠的騎士就是一個(gè)最好案例。泰倫·盧當(dāng)時(shí)意識到，要想對抗勇士就必須用小陣容與之抗衡，即便擁有大個(gè)子球員，也一定要堅(jiān)決換防。最終結(jié)果就是他們靠著腳步相對靈活的內(nèi)線TT和拉夫拼贏了勇士，即便出現(xiàn)了大個(gè)單防庫里的錯(cuò)位，騎士也完全相信自己的內(nèi)線，他們最終創(chuàng)造了奇跡。

進(jìn)攻端的成功會引來模仿，防守端亦是如此。事實(shí)上從三分革命開始的那一刻起，無限換防的出現(xiàn)就早已命中注定。對抗射手的最好方式就是不給他空間，那么最簡單的策略就是無限換防，不論是否錯(cuò)位，首先考慮不能給對手任何輕松出手機(jī)會。于是各支球隊(duì)都很默契地打到了今天這一步——目前分區(qū)決賽四支球隊(duì)都采用的是無限換防策略（綠軍稍有不同，但本質(zhì)沒有區(qū)別）。

換防-錯(cuò)位-單挑開始

現(xiàn)在你知道為什么我們又回到了原點(diǎn)，因?yàn)樵谌藗儸F(xiàn)有的意識里，錯(cuò)位進(jìn)攻就是最合理的選擇，所以來吧，單挑開始了。

火箭是本賽季全聯(lián)盟最依賴單挑的隊(duì)伍，這是因?yàn)樗麄冏鴵韮晌蛔铐敿壍倪M(jìn)攻發(fā)起點(diǎn)。然而當(dāng)你放眼聯(lián)盟的時(shí)候，其他球隊(duì)的一對一進(jìn)攻雖然不如火箭這么頻繁，但也著實(shí)不算少，這是因?yàn)樵絹碓蕉嗟膿Q防造成了錯(cuò)位。

勇士是進(jìn)攻端最強(qiáng)調(diào)整體性的球隊(duì)，他們常規(guī)賽場均送出29.3次助攻，高居聯(lián)盟第一。然而在剛剛主場輸給火箭的西決G4，勇士全場只有14次助攻（對面的火箭12次），兩隊(duì)已經(jīng)把比賽完全拆解成了單挑大戰(zhàn)，這是無限換防之下最典型的結(jié)果。勇士讓庫里和杜蘭特打哈登，或者讓杜蘭特打保羅，火箭則是讓哈登找?guī)炖铮M(jìn)攻端的思路就是這么簡單直白。

東決的情況也一樣，騎士希望通過擋拆讓詹姆斯面對羅齊爾或者貝恩斯，二人一個(gè)太瘦小，一個(gè)又太緩慢。綠軍尋求錯(cuò)位進(jìn)攻的針對性沒有那么強(qiáng)，但他們完全落入陣地后會希望能讓羅齊爾、塔圖姆或者布朗面對騎士內(nèi)線（拉夫或者TT）。

為了不漏人而無限換防，結(jié)果是注定產(chǎn)生錯(cuò)位，于是我們看到2000年初瘋狂單打的NBA比賽又回來了，流暢的跑位變成了各種匪夷所思的英雄球，科比似乎從未離開過。

這一切看上去像是個(gè)死循環(huán)，籃球運(yùn)動下一步要走向哪里呢，又一次變成單挑游戲？直到聯(lián)盟內(nèi)的單挑手比例超過投手？然后開啟新一輪三分浪潮？

情況也未必如此，也許會有新的進(jìn)化和升級出現(xiàn)，就像在庫里和勇士成功前我們都認(rèn)為三分大隊(duì)無法奪冠一樣。有時(shí)候某些球員的出現(xiàn)可能會改變風(fēng)向標(biāo)，比如此時(shí)要是出現(xiàn)一位能打到對手放棄小陣容的內(nèi)線野獸...有時(shí)候物極必反的道理會應(yīng)驗(yàn)，比如當(dāng)所有隊(duì)伍的防線都放棄中距離時(shí)，某支中投大隊(duì)一舉奪冠...

但無論這項(xiàng)運(yùn)動怎么改變，人們對于球星和英雄球的渴望是不會變的，這一點(diǎn)毫無疑問。