【克觀世界杯·人物】我是阿爾馬尼,我現在牛得一批

體壇+和AI球APP聯合出品
文/體壇+記者克韓
阿根廷跌跌撞撞殺入了淘汰賽,可喜可賀。世界杯上,小組賽茍得天昏地暗、淘汰賽突然生龍活虎的例子屢見不鮮。就拿28年前的1990年世界杯來說,阿根廷當時作為衛冕冠軍,揭幕戰就被喀麥隆擊敗,最終靠對蘇聯和羅馬尼亞的一勝一平,才以小組第三的成績擠入淘汰賽(那屆世界杯只有24隊,成績最好的4個第三名也有資格進入16強),萬萬沒想到最終一路茍到了決賽。
阿爾馬尼復制戈耶科切亞1990?
現在這支阿根廷,能不能像當年那樣茍出奇跡,很難說。畢竟將帥失和,球隊的問題暴露比較多,梅西也獨木難支。但至少有一點是一個吉兆:和1990世界杯一樣,阿根廷本屆世界杯也是在小組賽第三場換了一個首發門將;1990年是戈耶科切亞取代了吃紅牌的蓬皮多,從此一炮而紅,此后一路殺到決賽,總共才丟2球;而這一次,阿根廷同樣用佛朗哥·阿爾馬尼取代了原定的首發門將卡瓦列羅。
阿根廷隊三位門將,左起:古斯曼、阿爾馬尼、卡瓦列羅。
1990世界杯戈耶科切亞幫阿根廷隊一路茍到決賽。
阿爾馬尼此役沒有受到太大考驗。3次射正,阿爾馬尼撲出2次,沒撲出去的那一次是點球,這個點球他的責任也不大。除此之外,他還有一次大腳解圍,化解了穆薩的突擊,第83分鐘還用腳擋出了伊加洛的射門。總體來說,表現不算特別突出,《泰晤士報》只給他打了6分,有點苛刻,7分應該是一個合理的分數,但不管怎樣,至少要比卡瓦列羅主動送分強。重要的是,他會不會成為戈耶科切亞第二呢?
有意思的是,直到去年12月之前,阿爾馬尼在阿根廷本土都不太知名,他在今年之前從來沒有為阿根廷頂級聯賽效力過。對于31歲的他,這可能是他最后的世界杯機會,能被召入本屆世界杯陣容,就已經可以說是額頭燒高香了。不料羅梅羅的受傷為他打開了上升一階的通道,而卡瓦列羅宿命般的失誤直接送他再升一階,這真是一個屌絲逆襲的勵志故事。
小時候哥哥練射門抓他當門將
阿爾馬尼1986年10月16日出生在阿根廷圣菲省的卡西爾達,5歲他就開始進行門將訓練。他的哥哥萊昂德羅比他大3歲,夢想是成為一名射手。在家里,大一些的哥哥總有話語權,所以萊昂德羅就讓自己的弟弟一直當門將陪練。當然,萊昂德羅不知道的是,26年后他的弟弟會成為阿根廷國家隊的一號門將。
5歲的時候,他來到了當地的足球青年學院——他爺爺在這里有很多熟人。阿爾馬尼的伯樂叫奧斯卡·托雷斯,他就問阿爾馬尼,“你打什么位置啊?”小阿爾馬尼說:“我打門將。”他崇拜的門將是1978年阿根廷世界杯冠軍門將、外號叫鴨子的菲洛爾,他還讓媽媽買和菲洛爾一樣的門將服。恩師奧斯卡·托雷斯說:“他哥哥讓他當門將,他就從此當了門將,一輩子沒換過地方。”
哥哥萊昂德羅比弟弟先出道,先后效力過科爾多瓦中央、圣菲獨立、迪羅聯邦隊,他踢過最有名的球隊是紐維爾老伙計。小佛朗哥·阿爾馬尼則在青年學院按部就班學了10年,然后再轉到當地的另外一支球隊。正好,奧斯卡·托雷斯也在這里,他回憶說:“當時他身材很瘦弱,和他踢球的則是一幫大個子。我們的成績一般,但16歲的他最終成了聯賽最佳門將。”
和哥哥一樣,此后他也加入過科爾多瓦中央隊,很快又去了拉普拉塔大學生隊。21歲時,他與阿根廷乙級聯賽的費羅隊簽約。首秀于2008年4月才來到,結果球隊0比4脆敗。俱樂部不給他發工資,他不得不拿學生助學金來維持生計。他與三個小伙伴合用一輛車,每天往返120公里參加訓練。
首秀之后,俱樂部就不再用他。阿爾馬尼只能自己尋找機會,他租借到了當時在丁級聯賽的梅洛體育隊。在這里他打上了比賽,并幫助球隊在兩年內連升兩級,到了阿根廷乙級聯賽。俱樂部給他買了一輛小車作為獎勵,這下他終于不用每次和人拼車了。當時就有人和他說:“你有朝一日會成為國家隊門將。”但在那時,這是天方夜譚。
8年13冠!最成功“北漂”門將
2010年,命運第一次來敲門了。那年1月,哥倫比亞國民競技隊到阿根廷拉練,選擇梅洛體育當友誼賽對手,阿爾馬尼的表演給他們留下了深刻印象,立即邀請他加盟,阿爾馬尼毫不猶豫地接受了“北漂”的機會。此時,他已經年滿23歲。
在國民競技,他從同胞佩祖蒂的替補打起。一開始,他過得并不開心,因為他是三號或四號門將,他白天訓練結束出門觀光,晚上則在家里哭泣。到年末好不容易打上一場比賽,結果點球大戰一個球都沒撲住。
2012年,當他正準備回國重新投入梅洛體育的懷抱時,機會突然來臨:主力佩祖蒂在一場決賽中突然受傷了,阿爾馬尼以替補身份投入戰斗。上場后,阿爾馬尼的膝蓋十字韌帶也受傷,但他沒有放棄,在門前堅挺了40分鐘,幫助球隊拿到冠軍,也贏得了球迷的愛戴。多年以后他在接受媒體采訪時說:“那是一切的開始。如果我回了梅洛體育,我不認為我的職業生涯會更美麗。一切自有因由,上帝讓我在那個時候受傷,告訴我,不要離開國民競技,好事情會來的。”
不過在事情好起來之前,他還要經歷最深的黑暗:嚴重的十字韌帶傷勢,讓他一度在康復中失去了信心;他每天睡到日上三竿,下午才到訓練場,逃避康復訓練。但他最終挺了過來,成為了國民競技的主力門將,效力8年間拿到了13個大小冠軍,成為了俱樂部歷史上奪冠最多的球員。其中最有名的一個冠軍,就是2016年的南非解放者杯,他在對羅薩里奧中央的比賽中高接抵擋,最終一路殺入決賽捧起冠軍,引起了阿根廷人的注意。
“拉美當今最出色的門將”
本報記者王勤伯曾寫過阿爾馬尼在哥倫比亞效力期間除了拿獎杯,還抱得美人歸的故事:故事大意是他在一次朋友聚會上認識了一個參加過選美大賽的大學法律系美女達妮埃拉·倫東,大獻殷勤要到電話,三個月后直接訂婚迅速成家。正是這一層關系,讓阿爾馬尼一度考慮過入籍哥倫比亞,并為哥倫比亞出戰世界杯的可能性。
2017年12月,命運的召喚再次到來,這一次他少年時癡迷的河床隊來召喚他了。他知道,只要在河床隊踢球,就有望入選阿根廷國家隊。2018年1月,河床隊激活了他的違約金條款,以300萬美元將其購入,隨后他與河床隊簽下三年合同。他離去時,哥倫比亞的門將傳奇人物伊基塔稱他為“拉美現在最出色的門將”。
到了河床隊之后,他充分表現了自己的實力,尤其是在對博卡青年的阿根廷超級杯中成為當場最佳,當場比賽的贊助商是某漢堡快餐,結果他被迫在場邊戴起了漢堡王冠,一時間照片傳遍全世界。他在河床隊的表現也自然不會逃過國家隊主帥桑保利的眼睛,有意思的是,桑保利也是卡西爾達人,兩人因此關系非常好。最終,在這場對尼日利亞的比賽中,桑保利果斷起用老鄉,目前看來在淘汰賽也將繼續用下去。
在阿根廷國家隊的世界杯歷史上,阿爾馬尼是第17個獲得首發的門將,這個數字超過任何對手。在阿根廷過去2次奪取世界杯的過程中,都有一個河床隊門將(菲洛爾和蓬皮多、戈耶科切亞都是河床出身),誰說阿爾馬尼不能成為第三個呢?