體壇周報(bào)全媒體記者 武一帆

“我發(fā)誓，我會(huì)回來(lái)的。我還要和塞維利亞一起拿冠軍。”2004年2月在塞維利亞機(jī)場(chǎng)，即將于阿森納副主席戴恩一起飛往倫敦的雷耶斯淚涕橫流，伏在記者何塞·加西亞的肩膀上向來(lái)送行的親友和球迷許諾道。此時(shí)的雷耶斯只有20歲，卻已是俱樂(lè)部歷史上的“標(biāo)王”，也是全村的希望。

2000年1月13日，塞維利亞客場(chǎng)對(duì)薩拉戈薩，16歲的雷耶斯換下南多初次登上西甲賽場(chǎng)。新星誕生在俱樂(lè)部歷史最灰暗的時(shí)刻。塞維利亞降級(jí)又在次年奪冠升級(jí)，蒙奇和卡帕羅斯聯(lián)手帶領(lǐng)球隊(duì)走出低谷，也一手將逐漸成熟起來(lái)的雷耶斯拉進(jìn)主力陣容，并讓他成為歐洲賽場(chǎng)上最受矚目的超級(jí)天才。

雷耶斯趕上了阿森納最好的時(shí)代，成為第一個(gè)贏下英超冠軍的西班牙人，同時(shí)也成了槍迷言談中的“水貨”。他討厭倫敦的陰雨天，討厭烤豆子和培根，學(xué)不進(jìn)去英語(yǔ)。雖然他遇到了熱情的“老鄉(xiāng)”勞倫和隨后抵達(dá)的小弟弟法布雷加斯，但雷耶斯始終感覺(jué)無(wú)法背負(fù)起“天價(jià)外援”如此大的包袱。他想在邊路盡力奔跑，去斜插過(guò)人和起腳射門(mén)。

雷耶斯在阿森納效力期間，羨慕亨利開(kāi)的邁凱倫跑車(chē)。他原本就是個(gè)賽車(chē)迷，領(lǐng)到天價(jià)工資后就開(kāi)始搜集各路名車(chē)。私人生活甚少花邊的雷耶斯，只要出現(xiàn)在八卦版面上，多半是與超級(jí)跑車(chē)的合影。這或多或少也為他的不幸遇難留下隱患。

西班牙國(guó)家隊(duì)的訓(xùn)練場(chǎng)上，阿拉貢內(nèi)斯向著雷耶斯的耳朵用敬語(yǔ)低聲嘶吼：“您有天賦，應(yīng)該樂(lè)觀起來(lái)。替我向那個(gè)黑鬼（亨利）傳話，告訴他說(shuō)您比他強(qiáng)。您是最好的！”雷耶斯帶著尷尬的微笑，腳下擺弄著球，轉(zhuǎn)身躲避著老帥的“追擊”。兩年后，他終于收拾心情回到了西甲，但目的地不是塞維利亞，而是馬德里。

當(dāng)時(shí)皇馬正處在混亂的轉(zhuǎn)型期。齊達(dá)內(nèi)退役，羅納爾多被放逐去了米蘭，貝克漢姆整個(gè)賽季都在思考該如何討卡佩羅的歡心。與范尼、卡納瓦羅相比，23歲的雷耶斯并不討喜，年輕人中球迷更關(guān)注羅比尼奧以及冬窗引進(jìn)的三名拉美小妖。聯(lián)賽爭(zhēng)奪拖到了最后一輪，皇馬卻開(kāi)局就被馬洛卡破門(mén)，雷耶斯在下半場(chǎng)扳平比分，振臂高呼。之前的比賽里，只要雷耶斯進(jìn)球，皇馬就能贏球。第82分鐘，他在禁區(qū)外起左腳鎖定勝局時(shí)，恍惚間讓伯納烏看到了華尼托的影子。

不可思議的是，馬德里城的另一邊，馬競(jìng)球迷也有相同的感受。2010年在漢堡，馬競(jìng)從富勒姆手中贏下歐聯(lián)杯。雷耶斯已從馳騁在左路的奔馬逐漸轉(zhuǎn)向中路的進(jìn)攻策動(dòng)者，將進(jìn)攻區(qū)讓給了更有沖擊力的福蘭、阿圭羅和西芒。他不情愿在溫格帳下學(xué)到的本領(lǐng)派上了大用處。轉(zhuǎn)年，雷耶斯在歐洲超級(jí)杯上擊破國(guó)際米蘭的球門(mén)，再一次用進(jìn)球決定了冠軍歸屬。而他在卡爾德隆球場(chǎng)亮相那天，明明有那么多死忠馬競(jìng)球迷噓他，讓他滾回伯納烏，他卻說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系，我會(huì)讓他們改變想法的?！?/p>

雷耶斯并不總能讓人滿(mǎn)意。執(zhí)教本菲卡的基克·弗洛雷斯毫不客氣地公開(kāi)批評(píng)道：“雷耶斯根本沒(méi)狀態(tài)，我太失望了。”而在上場(chǎng)踢球的本能壓力下，雷耶斯不會(huì)假裝友善順從。因?yàn)楸慌懦鲋髁γ麊?，他在替補(bǔ)席上罵了教練曼薩諾，從此被當(dāng)成了“問(wèn)題球員”。西蒙尼到馬競(jìng)開(kāi)啟一個(gè)新的時(shí)代之前，雷耶斯已經(jīng)靜悄悄地收拾好行李，踏上返鄉(xiāng)之路。

與當(dāng)年他離開(kāi)時(shí)沒(méi)太大區(qū)別，塞維利亞正處在聯(lián)賽不上不下的位置。然而俱樂(lè)部想光復(fù)當(dāng)年和皇薩爭(zhēng)冠、在歐洲稱(chēng)霸的面貌，雷耶斯依然是全村的希望。經(jīng)歷了最初2年身體和精神上的恢復(fù)，雷耶斯在埃梅里手中復(fù)活了。3年間3座歐聯(lián)杯當(dāng)然少不了雷耶斯的進(jìn)球和助攻，然而他不再是球隊(duì)中最重要的人物。經(jīng)年累月的肌肉傷病，讓雷耶斯很難打滿(mǎn)一場(chǎng)比賽。

帶著歷史僅有的5座歐聯(lián)杯榮耀，雷耶斯選擇去西班牙人尋找更多更穩(wěn)定的出場(chǎng)機(jī)會(huì)。對(duì)于一個(gè)職業(yè)生涯高來(lái)高去卻總是不太順?biāo)欤钟肋h(yuǎn)帶著“天才”包袱的球員來(lái)說(shuō)，上場(chǎng)踢球反而成了他最根本的執(zhí)念。所以才有之后“降格”到西乙乃至中甲的旅程。直到這場(chǎng)車(chē)禍提前結(jié)束他的職業(yè)生涯前，還沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)雷耶斯打算退役的消息。正像蒙奇，雷耶斯的發(fā)掘者和畢生的支持者所祝愿的那樣：他應(yīng)該會(huì)在天堂與普埃爾塔組隊(duì)，頂著安達(dá)盧西亞的熾熱陽(yáng)光在場(chǎng)上盡情奔跑。