體壇周報全媒體駐西班牙記者 武一帆

醫生和護士

維戈醫院前兩天炒了一個女醫生的魷魚。這件事槽點太多，先撿一個離題最遠的說。在核心疫區醫護人員告急的情況下，很多在校醫科生和退休醫生都被征召入伍解燃眉之急。加利西亞這邊火線解雇大夫，看來資源真的不緊張——她雖然是整形外科部門的負責人，但大家知道當前狀況下已顧不了專業細化——而且中央政府真的沒辦法調動各大區的人力來集中救援馬德里、加泰羅尼亞和巴斯克這些重疫區。

話說她為什么會被炒魷魚？嗐，太陽底下沒新鮮事。西班牙進入國家緊急狀態前幾天，因為實在難以避免近距離接觸患者，這位為疫情傳播感到擔憂的醫生戴上外科手術面罩進行問診和檢查，但她為此受到領導的批評并做了檢查。然而此類“不負責任并引起恐慌”（領導語）的措施也沒能避免她遭災。

疑似感染“新冠”的隔離期間，女醫生在社交平臺上斥責上級主管“缺乏領導力和預見性”，結果次日就被勒令刪除言論并被解雇。院方舉措得到大區主席的支持，因為此類言行不利于團結和信任。然而當事人的同事普遍反映，女醫生“慷慨、堅強、勤勉、高效且有責任感”。換到國內的輿論環境，這文章多半會連帶出一批被免職降職、被警告記過的責任人。而在西班牙，我沒見過也不看好有什么反轉。

除了鎮醫院的家庭醫生伊莎貝爾·塞萊敏——全世界笑容最溫暖的醫生，我在西班牙的熟人中還有不少醫護工作者。有48小時連軸轉的急救醫生，有中醫針灸按摩師，也有大醫院的護士。我的鄰居，一個兩個女兒的單親爸爸就是鄰區的護士，也是個小有名氣的業余風光攝影師。雖然疫情越來越嚴峻，但因為工作單位不是定點醫院，對他的工作沒太大影響。我們會隔著柵欄聊天，只不過現在距離更遠，而我會不露聲色地感覺風向變化。

大約三周前，我就“吹哨”警告過他疫情可能變得不可控。現在他看起來有些消沉，并最終說出一句讓我感到無比內疚的話：“我現在感覺身為西班牙人是可恥的。”

我想我應該停止批評當地政府的動作太慢，而且民眾不聽勸告，畢竟不是誰都經歷過SARS，經歷過MERS。就像我們的新一代同樣遠離饑荒、瘟疫和戰爭多年，面對生活劇變，很難做出判斷并及時行動起來。態度往往是最難獲得和建立的。

工程

我家隔離正在施工建房。承建方的老板是圖涅斯兄弟，就是那個前幾年在泰國武里南踢球的委內瑞拉國腳，塞爾塔青訓球員安德烈斯·圖涅斯和他的哥哥。雖說預制板搭建的房屋比混凝土澆筑要更快，但由于西班牙產能實在有限，預訂的建材要等好幾個月才能交貨，這兩個不到200平米的小房子已經建了一年多。而國家緊急狀態到現在已經十幾天時間，除了圣何塞節，他們基本沒停工。我遠遠朝其中一個泥瓦匠喊：“明天繼續？”“繼續！停工就沒錢賺了。”

平日里在首府圣地亞哥都見不到警察的蹤影——最近也是看新聞才知道，緊急反應部隊幫忙封鎖了老城的旅游區——更不用說這個連快遞公司都找不到的鄉下地盤。所以人們該散步還是散步，該施工還是施工。不過有一天，工程車進不來了：一直向鎮政府申請的排水溝疏通工程，在“封國”的第二天到位了。只是猜想，鎮政府大概也想找個不影響村民出行的時間來挖溝埋管，沒想到正好撞上同樣沒有歇工的私宅建筑隊。

這是有傳統的，從薩拉曼卡的連體大教堂到科爾多瓦的“基督清真寺”，從永遠都蓋不完的圣家堂，到被BBC譽為“歐洲最大爛尾工程”的加利西亞文化城，處處都可見到西班牙人對大興土木的執念。兩個月前，西班牙新聞滾動播放“火神山”和“雷神山”的施工盛況，西班牙老百姓嘖嘖稱奇，卻壓根沒想到自己也有需要它的一天。所以，當馬德里會展中心在72小時內就被改造成“方艙”醫院后，媒體和群眾那歡欣鼓舞的勁頭可想而知。仿佛蓋了房子，好日子就近了，做了內裝，就差不多要當國王了。