體壇周報(bào)全媒體記者 孔德昕

芝加哥聯(lián)合中心球館里空空蕩蕩，只剩邁克爾·喬丹、他的司機(jī)喬治·科勒爾以及他的私人訓(xùn)練師蒂姆·格羅弗三人。那是1995年東部半決賽G6賽后，重返籃球場的喬丹剛剛在季后賽里被奧蘭多魔術(shù)淘汰了，對他來說這就是一種恥辱。

三人的談話來到尾聲，格羅弗知道喬丹在這個(gè)夏天肯定想早點(diǎn)投入訓(xùn)練，為下個(gè)賽季做準(zhǔn)備。“過幾天見，邁克。”格羅弗說道。

“不，明天見。”喬丹回答。

看著手表上的時(shí)間顯示已經(jīng)過了午夜0點(diǎn)，格羅弗意識到喬丹所說的明天就是今天。

1993年，遭遇喪父打擊的邁克爾·喬丹決定退役，這個(gè)決定并沒有出乎格羅弗的意料。“那更像是他需要在精神上給自己放個(gè)假，這是他退役的根本原因。”格羅弗說。但當(dāng)喬丹決定進(jìn)軍棒球界的時(shí)候，這對格羅弗而言完全是另外一回事了，在和公眾同一時(shí)間得知了喬丹的這一想法后，格羅弗有些“慌”。

“我跟他說，這會是完全不同的兩種訓(xùn)練方式，原理不同，甚至于為棒球進(jìn)行訓(xùn)練和為籃球進(jìn)行訓(xùn)練是互相沖突和妨礙的。”格羅弗回憶，“但他跟我說，‘這些都沒關(guān)系。’”

格羅弗讓喬丹給他一些時(shí)間做準(zhǔn)備，他需要搜集資料、制定計(jì)劃，讓喬丹重拾一項(xiàng)從高中之后就沒有再從事過的體育項(xiàng)目。在學(xué)習(xí)過棒球知識，并且允許芝加哥白襪隊(duì)給喬丹進(jìn)行基本技戰(zhàn)術(shù)的講解后，格羅弗拿出了一份特殊的訓(xùn)練計(jì)劃，這份計(jì)劃要幫助這位在籃球運(yùn)動(dòng)員中擁有平均身材，但在棒球場上顯得過于高大的球員適應(yīng)棒球比賽。

“在籃球方面，你能看到他以前是怎么打球的，從大學(xué)到NBA的比賽錄像都有，你可以知道他的習(xí)慣，他喜歡怎樣蹬地發(fā)力，怎么跨步等等。”格羅弗說，“但在棒球這方面，你找不到任何影像資料。所以每次他們做出了調(diào)整，我就要相應(yīng)做調(diào)整，然后邁克爾就要調(diào)整...這是一個(gè)巨大的挑戰(zhàn)，但每個(gè)人都知道邁克爾就是越這樣越有斗志的人。”

喬丹花了大約3個(gè)月時(shí)間去打造出適合打棒球的身體。他增重了10-15磅，并且要重塑自己的肌肉形態(tài)：“打棒球?qū)δ愕募∪庥兄煌囊螅愕募∪馀まD(zhuǎn)和發(fā)力的方式和投籃完全不同。投籃是需要一定角度的，你要投出一個(gè)拋物線。但在棒球場上，你投的球不能是拋物線，你需要最快速度完成傳球，這和籃球投籃不同。你在棒球揮棒的時(shí)候，臀部肌肉的發(fā)力方式也和運(yùn)球、防守或者跳投時(shí)不同。”

在那段時(shí)間，喬丹的體重一度飆到了233磅，一直從事棒球運(yùn)動(dòng)當(dāng)然沒問題。但由于勞資糾紛，MLB在1994賽季最后時(shí)刻停擺，并一直持續(xù)到了1995賽季。就在那段時(shí)間，喬丹萌生了重返NBA的念頭。

格羅弗是喬丹的御用訓(xùn)練師

“當(dāng)我們從伯明翰重返芝加哥的時(shí)候，我還不知道他準(zhǔn)備回到籃球場。我說，‘邁克爾，在我看來要把你打造成你想成為的那種籃球運(yùn)動(dòng)員，我們的時(shí)間是不夠的。因?yàn)槲抑滥阋幌蜃非笞吭剑F(xiàn)在你卻只能以75%或者80%的狀態(tài)去比賽？最多90%？我不覺得你能立刻達(dá)到你原來那樣的身體狀況。更不要說你已經(jīng)18個(gè)月沒有打籃球了，這里面不僅有訓(xùn)練方面的問題，還有年齡。你不可能直接回到籃球場，然后打出你曾經(jīng)那樣的狀態(tài)。’”

時(shí)間回到開篇提到的1995年東部半決賽后，不在100%狀態(tài)的喬丹果然輸?shù)袅思竞筚悾缓笏麤Q定讓自己重返巔峰。那個(gè)夏天的另一個(gè)特別之處在于，喬丹還要進(jìn)行電影《空中大灌籃》的拍攝。在格羅弗看來，這個(gè)行程有利有弊，好的一點(diǎn)就在于喬丹可以長時(shí)間待在同一個(gè)地點(diǎn)。

一開始攝制組給喬丹在停車場里搭了兩個(gè)籃筐，然后在地上畫了線，格羅弗看到之后驚呆了。他跟攝制組說：“邁克爾·喬丹不會在停車場里打籃球，這不行。”然后格羅弗說服電影導(dǎo)演給喬丹搭建了一個(gè)室內(nèi)的訓(xùn)練館，里面有空調(diào)、NBA的地板、淋浴間、更衣室、電視房。最終這個(gè)昵稱為“喬丹巨蛋”的訓(xùn)練館成為了NBA球員們接波打球的好地方。

“以那種方式輸?shù)艏竞筚愔螅绻阆朐谙奶爝M(jìn)步，就要進(jìn)行最棒的對抗訓(xùn)練。你不能和一些高中生或者退役的大學(xué)球員對抗，你得和最頂尖的球員比賽，因?yàn)槟憬o自己設(shè)定的標(biāo)準(zhǔn)在那里。”格羅弗說，“我們那里大牌云集。丹尼斯·羅德曼、朱萬·霍華德、雷吉·米勒、魔術(shù)師...名單太長了。不僅如此，一些電影明星也會參與進(jìn)來，我曾經(jīng)跟別人說過，邁克爾就是星中之星，別的明星排著隊(duì)來見他一面。”

這樣的安排還有一個(gè)小“陰謀”，那就是喬丹在恢復(fù)對抗的同時(shí)還做了球探工作。他會把比賽錄下來，然后反復(fù)觀看，熟悉這些大牌對手各自的特點(diǎn)。“他知道巴克利會怎么做，雷吉·米勒喜歡什么進(jìn)攻方式。他做了大量的球探工作。”B.J.阿姆斯特朗說。

與此同時(shí)，喬丹還通過大量訓(xùn)練擺脫自己身上的棒球痕跡。他進(jìn)行了減重，變得更利于跑跳，然后改變自己肌肉的發(fā)力方式。上賽季的27場比賽可能已經(jīng)足以騙過很多人，但格羅弗知道，直到進(jìn)行了夏日特訓(xùn)，曾經(jīng)那個(gè)邁克爾才真的回來了。

“像我和大衛(wèi)（喬丹的經(jīng)紀(jì)人）這樣了解他的人才知道，即便邁克爾能拿到55分（對陣尼克斯），他在場上的狀態(tài)還是有微小的區(qū)別，這一點(diǎn)可能是普通球迷注意不到的。”格羅弗說，“但我知道他是如何跳躍、如何蹬地、如何空切的，所以看到他在場上做這些動(dòng)作的時(shí)候，我知道他還沒有回到最佳狀態(tài)，或者沒有回到邁克爾自己想要達(dá)到的那個(gè)狀態(tài)。”

最終通過那個(gè)夏天的特訓(xùn)，喬丹從棒球手再次成為了精英籃球運(yùn)動(dòng)員。在接下來的那個(gè)賽季里，他帶領(lǐng)公牛打出了創(chuàng)歷史的72勝10負(fù)，并且在季后賽復(fù)仇魔術(shù)、跨過超音速，捧起了個(gè)人第4座總冠軍獎(jiǎng)杯。