丹佛體育館旁的，一條陰暗巷子的盡頭，一個拾荒的黑人老頭正在被幾個年輕人圍毆。一場無聊的拳擊比賽結束后，一個垂頭喪氣的體育記者從體育館走出，他看到了垃圾桶旁的這一幕并上前制止，無賴們盡興而歸，老人倒在地上喘著粗氣。

黑人老頭說，人們總喜歡拿過氣的冠軍找樂子，他聲稱自己是鮑勃·薩特菲爾德，50年代的拳擊明星，這位名叫小埃里克·克南的體育記者雖然是名門之后——他因為喉癌去世的父親是拳擊解說界的傳奇，但他顯然缺少那個年代的體育回憶，他將信將疑中遞給了黑人老頭一頓飯錢，然后轉身離去。

第二天，小埃里克·克南昨晚的拳擊新聞沒有擠上丹佛體育報的版面。他年近中年，和妻子分居，靠撒點小謊維持自己在6歲兒子心中的光輝形象。克南眼前有一個跳槽的機會，去為雜志寫稿，但他需要一篇成功的稿件作為敲門磚，于是，一個昔日拳擊明星流落丹佛街頭的故事浮上心頭。

在一切開始之前，克南已經想好了文章的標題《重整旗鼓/冠軍的重生（Resurrecting the Champ）》。

電影名《重整旗鼓》

主要：塞繆爾·杰克遜

以下內容涉及劇透。

A writer,like a boxer,must stand alone.

作家，就像一個拳擊手，孤身奮戰

Having your words published, like entering a ring,

發表作品，如同站上拳臺，

puts your talent on display.

盡情展現你的天賦，

and there's nowhere to hide.

同時又無處可藏。

這段話在電影的開頭和結尾各出現一次，而當你在不知道劇情走向的情況下看完這部電影時，兩段話會給你截然不同的感受。

一開始一切都很順利，雜志社的人對這個故事很感興趣，他們本以為薩特菲爾德已經去世了，沒想到如今正在丹佛的街頭靠撿垃圾度日。克南瞞著報社的領導開始工作，因為薩特菲爾德是50年代的巨星，所以互聯網上留存的資料并不多，他一邊私底下托報社的同事幫自己翻查資料，一邊去找那位自稱“champ”的老頭，表明自己做專訪的計劃。

黑人老頭一開始是拒絕的，但克南向他吐露心聲，告訴他這是自己打翻身仗的機會，幾瓶免費的啤酒下肚后，黑人老頭答應了。

“腰上的傷是我9歲時我父親用鞭子抽我時留下的”

“一開始我在馬廄工作，一個老板找到我，將我帶上打拳的路”

“在訓練營里，我曾經擊敗過洛奇，他鼻子被我打骨折了，因此雖然后來他拿了很多冠軍，但每場比賽總免不了要留點鼻血”

“你那個當播音員的爹曾經在一個圣誕節當天的節目里說了我不少壞話，讓我很不爽”

“后來我在一場比賽里眼睛被打得厲害，視力受損，從此再也打不了比賽了，結果老板自己卷錢跑路”

“我和我第一任妻子的孩子關系不好，大概是因為我在他6歲的時候就拋棄他和他媽媽離家出走了”

......

克南從“champ”那里聽到很多故事，但從報社的同事那里得到的資料卻很少，比較有價值的是薩特菲爾德兒子的聯系方式，以及一場當年的比賽錄像。

克南電話聯系了薩特菲爾德的兒子，但當自報家門，并且表明來意之后，就被一句“FXXK”噎了回去。克南從錄像中找到線索，鏡頭捕捉到拳手腰上的鞭傷，黑人老頭也向他證實這是自己當年與一個名叫金凱德的拳手比賽的錄像。

在雜志社的催促下，克南匆匆截稿，結果是意料之外的火爆，他的作品登上了封面，在體育圈引起強烈的反響，工作邀約不斷：一個人們以為已經去世的拳擊巨星在丹佛街頭重生，這個故事，讀者非常買賬。

克南的人生終于因為一篇稿子而徹底翻盤，就在這時，一個名叫艾克·愛潑斯坦的人撥通了他的電話。艾克說薩特菲爾德其實早在20多年前，大概82、83年的時候就已經去世了。

因為趕稿，克南沒有費心力在求證黑人老頭的身份上，他甚至沒有找到薩特菲爾德當年的教練或者陪練。有些惶恐的克南拿著薩特菲爾德和金凱德的比賽錄像帶找到艾克，艾克告訴他，拳臺上的兩個人，腰部有傷的其實金凱德。

這時，克南才知道自己被騙了，自己的大作其實連最基本的新聞真實性都滿足不了，自己的記者生涯也將毀于這一篇本想借此翻盤的文章。

克南第一時間想到的是逃避，他不想公開承認錯誤，他害怕擔責任，害怕自己已經觸手可得的機會破滅，害怕玷污門風，害怕讓自己6歲的兒子失望。但假裝一切都沒發生在媒體圈顯然太過幼稚。很快，克南明白自己該澄清一切，很快，薩特菲爾德的兒子羅伯特找上門來要求恢復自己父親的名譽，很快，克南作為寫假故事的騙子記者而登上媒體頭條。

原來，金凱德當年假冒薩特菲爾德的名義去打比賽，有關部門甚至在當時就下了禁賽令，至于薩特菲爾德的死訊，其實早在芝加哥保衛者報上就已經登過訃告。

想要查清楚這些并不困難，但克南太想抓住這個故事了，他想寫的不是事實，而是自己想要的那個可以感動讀者的故事，所以他在采訪還沒啟動之前，就已經想好了文章的標題。

至于金凱德，那個黑人老頭，他給克南透露的信息半真半假：他確實是在馬廄被發掘，但當時老板就是想讓他冒充薩特菲爾德去打比賽；他確實把洛奇的鼻子打骨折過，不過不是作為對手，而是作為陪練；薩特菲爾德其實與兒子的關系很好，羅伯特之所以用“FXXK”回應克南的采訪要求，不是因為與父親的矛盾，而是克南的父親曾經在節目中抨擊過自己老爸；與兒子關系不好的是黑人老頭自己，他冒充薩特菲爾德的事偶然中被兒子發現了，此后便再也得不到信任，兒子也離家混幫派最后死在街頭。

最終，羅伯特要求克南寫一篇文章，來澄清自己父親的名譽；而金凱德則死在了街頭。

這部電影是根據洛杉磯時報雜志的一篇文章改編的，作者是J.R. Moehringer，原文的作者沒有犯電影中克南的錯誤，他一開始也被騙了，但在最后審核的時候得知了薩特菲爾德已死的消息，并最終將整件事寫成了一篇調查類的雜志稿。

故事原型J.R. Moehringer

電影《重整旗鼓》核心矛盾點在新聞真實性，這在其他類型的新聞中，似乎是不需要討論的，但體育新聞卻有些特殊：人們更愿意看到冷冰冰的事實，還是可以令他們感動的故事？

美國作家大衛·福斯特·華萊士是寫網球評論的專家，他分析為什么運動員的故事給人更多的期待。

首先，“頂級的運動員具有說服力，因為他們的成就建立在對比之上——更快更強，而且是以完全不含糊的方式辦到的”，“頂級運動員因為我們身上共有的渴求——在競爭中獲得優越感，有確實的數據支撐——而讓我們著迷。”此外，“世界級的運動員能脫離物理定律、雕刻卓越之美，彰顯凡人身上的神性”，因此我們想要了解那些我們崇拜的運動員的故事，體育記者也前赴后繼的做著“造神”的工作。

體育記者，大多時候面臨的選題和比賽緊緊相關，詹姆斯和科比誰強？C羅的倒鉤在歷史上排第幾？在數據的基礎之上，無論什么觀點只要自圓其說就行，創作空間很大。當涉及到俱樂部矛盾，球員轉會背后故事等遠離賽場的選題時，又很難聽到真實的敘述，人人諱莫如深。因此rumor在體育新聞中占很大板塊，揣測運動員的內心世界更是家常便飯。

于是，在一篇篇稿子中，有些體育記者慢慢忽視了真實的力量，筆下所寫是自己臆想出來的，讀者愛看的故事。

其實，這個戲劇沖突的點很俗套，但《重整旗鼓》設計的背景故事卻非常巧妙，環環相扣，有點像俄羅斯套娃。

薩特菲爾德曾在年輕時候被克南的父親在節目中猛批，而到了年輕一輩，薩特菲爾德的兒子又和克南因為一篇稿子結仇。

黑人老頭向克南撒謊，稱自己是薩特菲爾德，克南輕易接受了謊言，還以此創作文章，最終吞下苦果；

克南也經常向6歲的兒子撒謊，稱自己是體育記者圈的明星，和默罕默德·阿里打過高爾夫，和約翰·埃爾維（NFL傳奇）是摯友，兒子也樂于接受，還常拿爸爸說的這些向自己的同學“炫耀”，最后還擔心是否因此自己也成了騙子；

黑人老頭之所以一直冒充薩特菲爾德，也是因為不想失去兒子的尊重和愛，不想讓自己造出的“光輝形象”在兒子心中破滅。

作為傾聽者，我們總是期待聽到一個我們想聽到的故事，而不是一個真實的故事；作為講故事的人，我們也總是想要把故事描繪的符合傾聽者的期待。在這樣的互動中，真實的力量被忽略了，真實背后的美和愛也很少有人能夠體會。