體壇周報全媒體記者小中報道

1994年美國世界杯，巴西隊時隔24年再奪冠，羅馬里奧是最大功臣。但他在那屆世界杯上的有些事情，卻為人所不知。跟隊長鄧加一樣，看似桀驁不馴的“獨狼”也是那支巴西隊的領袖。有天晚上出去泡妞兒，出去晚了，出不了公園門，他竟然砸了警車。而決賽對意大利隊的點球大戰前，在職業生涯中，羅馬里奧只罰過兩次點球，一次射中，一次射失。對意大利隊，他第二輪出場卻罰進了。

1990年意大利世界杯，傷病新愈的羅馬里奧只在小組第三戰對蘇格蘭隊時上場。那場比賽，他只踢了65分鐘，沒有進球。1994年美國世界杯，巴西隊保留了四年前世界杯的一半班底。與后腰鄧加、左后衛布蘭科以及門將塔法雷爾一起，羅馬里奧也是隊中領袖。他們幾個人組成了所謂的“迪諾俱樂部”（Clube dos Dinos），Dino是葡萄牙語Dinossauro（恐龍）的簡稱。這幾位領袖被稱作“恐龍”，是說他們有經驗、有資歷。

為了調節隊內氣氛，幾位“恐龍”會召集隊友們打打牌，聊聊天，以便讓時間過得快些。美國世界杯開始前，羅馬里奧等幾位領袖跟教練組開了會，做出了一個決定：意大利世界杯上，巴西隊內部會議奇多，美國世界杯上，巴西隊不開會！

羅馬里奧回憶說：“我、塔法雷爾、布蘭科和鄧加是隊內最有影響的球員，其他人是其他人。在足球中，有很多事后沒能兌現的承諾。1990年世界杯上，我們就經歷過這樣的事情。當時，每星期開三次會。1/8決賽對阿根廷隊的比賽前兩三天，我們還開了一次會，一直開到凌晨五點鐘，是為了確定拉扎羅尼該派上三中衛還是三前鋒。太荒唐了。怎么能由球員們對主教練說他怎么辦最好，怎么能贏球？于是，在美國洛斯加托斯集訓基地，我們馬上開了一次會，就是為了以后不再開會。”

每屆世界杯，巴西足協都會為巴西隊代表團任命一位團長。一般而言，被任命的人要么是州足協主席，要么是大俱樂部的主席。平常，巴西足協有求于人，得到過那些人的幫助。世界杯期間，巴西足協會給他們巴西隊代表團主席的虛職，讓他們感覺特有面子，可以公費出國游一下。1994年美國世界杯，巴西隊代表團團長是帕爾梅拉斯俱樂部主席穆斯塔法·孔圖爾西。

孔圖爾西有官派，擺架子。每次巴西隊球員坐大巴車去訓練，孔圖爾西也同去。但他從不早出來，遲到了兩次。第三次，孔圖爾西又遲到了。羅馬里奧命令大巴車司機：“我們走！”等孔圖爾西從房間里出來，大巴車已揚長而去，他非常生氣。幾個小時后，巴西隊訓練歸來，孔圖爾西趕去質問。羅馬里奧不是好惹的，他回答道：“你不上場比賽，你不進球，你不防守。你什么都不干，為什么我們得等你？”挨了撅，孔圖爾西無言以答。那之后，他再也不遲到了。

美國世界杯期間，在巴西隊集訓酒店，巴西隊贊助商布拉馬啤酒公司開設了一個“布拉馬之家”，對球員和記者們開放。當球員們休息時，他們可以在那里喝喝啤酒，跟記者們聊聊天，或接受一下采訪。有一次，巴西隊放假，羅馬里奧去泡在“布拉馬之家”工作的一位巴西女孩。“獨狼”帶那個女孩兒去巴西隊酒店后面的公園玩兒。

按照巴西隊的規定，放假當天，隊員們得在晚上22點鐘之前回來。差幾分鐘就到22點了，羅馬里奧和女孩子才從公園深處出來，向大門口走去。公園大門已經關了，公園墻上安裝有電網，想翻墻出去不可能。看到公園墻外有一輛警車，羅馬里奧靈機一動。他從地上撿起一塊石頭，以巴西隊神射手的精準，向著警車砸去。

美國警察走了過來，可是“獨狼”卻不會說英語。幸好他在巴薩踢球，西班牙語還能講。沒辦法，他只好講西班牙語碰碰運氣。幸運的是，那位美國警察是古巴裔，能聽得懂西班牙語。知道被困在公園中的是羅馬里奧，美國警察笑了。他去找了公園值班的人，把公園大門給開開了。

羅馬里奧回憶說：“那警察還讓我搭了他的警車，送我到巴西隊下榻酒店。離得不遠，拐個彎兒就是。我頂多遲到了20分鐘。”

美國世界杯上，7戰5球，羅馬里奧是巴西隊頭號射手。除了小組第三戰對瑞典隊沒進球，決賽前的另外5戰，他每場比賽都打進一球。決賽對意大利隊，“獨狼”卻啞火了。雙方120分鐘都沒進球，比賽被拖進了點球大戰。

在巴西隊中，右后衛尤爾津霍和中場津霍都是點球高手。可是比賽剛剛打到第21分鐘，尤爾津霍就受了傷，被新人卡福換下。加時賽上，比賽打到第106分鐘，津霍也被換下場。缺少了兩位點球高手，巴西隊罰點名單該怎么排？巴西隊主教練佩雷拉有點犯難。看到這種情況，羅馬里奧走過去毛遂自薦：“把我的名字放上去，勞駕。”佩雷拉半信半疑：“你肯定嗎？”

佩雷拉為什么不相信隊中最佳射手？ 那是有原因的。盡管1985年就在巴甲豪門達伽馬開始踢球，但在美國世界杯之前，羅馬里奧在將近十年的職業生涯中只罰過兩次點球。一次是在荷甲埃因霍溫，那次他罰進了。另一次是在西甲巴薩，那次他射失了。

更為要命的是，在巴西隊平常的訓練中，其他球員都聽話，主教練安排罰點球練習，所有人都欣然從命，認真地練習。可羅馬里奧卻吊兒郎當，不把點球當回事兒。隊友們在球門前埋頭苦練，他卻拿個球跑到場邊，坐在皮球上看熱鬧。可面對佩雷拉的“你肯定嗎？”，羅馬里奧信心滿滿地回答道：“你盡管放上（我的名字）。”

點球大戰，意大利隊先罰，巴西隊后罰。第一輪，巴雷西射失，巴西隊中衛馬里奧·桑托斯射出的皮球被撲住。第二輪，德梅特里奧·阿爾貝蒂尼射進，羅馬里奧射出的皮球卻打在球門右立柱上。如果那個球不進，美國世界杯決賽罪人不會是第五輪出場射高的羅伯特·巴喬，而是羅馬里奧。

可命運弄人，“獨狼”射出的皮球很調皮地在立柱上彈了一下，但最終還是進了球門。最終，點球大戰3比2勝出，巴西隊第一次捧起大力神杯，羅馬里奧也躋身巨星行列！