體壇周報全媒體記者羅珂

“是誰負責挑選咱們隊的球衣款式啊？”“那件黑色球衣為什么不穿了？”

新秀賽季打了一個月，本·西蒙斯拋給了76人隊裝備經理斯科特·雷戈一個又一個問題。在澳大利亞長大的西蒙斯，房間里貼的是76人傳奇球星阿倫·艾弗森的海報——“答案”穿著那款經典的黑/紅/金配色球衣。所以被76人選中后，西蒙斯本以為自己也會穿上這款球衣，但卻一直未能如愿，才會主動向裝備經理發問。

雷戈告訴西蒙斯，自己只是管理裝備，但無法決定球員穿什么用什么，這件事得球隊總裁克里斯·赫克拍板。已經在費城這座城市生活了超過30年的赫克，全程經歷了艾弗森時代，他喜歡“答案”，但討厭那款球衣。“那是我唯一不喜歡的球衣，黑色為主紅色和金色點綴的球衣，讓我們看上去就像匹茲堡海盜隊。”所以當赫克2013年進入76人工作后，就一直反對使用這款黑色球衣；但有意思的是，幾乎所有年輕的76人球員都喜歡它，這也難怪，誰讓他們都是看艾弗森打球長大的呢。

赫克知道，因為這樣的事惹得球員不開心，是件不值當的事，但他也不會輕易妥協。當然，在隊里只是普通角色的那些球員，也不會因為穿哪款球衣和總裁鬧別扭；但西蒙斯不想放棄，他也不想借著狀元秀的身份做文章。“我要憑借自己的力量，讓它重返賽場。”

于是，西蒙斯選擇通過推特發出“穿上經典黑色球衣”的話并@赫克的方式，向對方表達了自己的態度。在得到球迷廣泛支持后，赫克終于回復了：“如果你能夠榮膺年度最佳新秀，就可以參與設計未來要穿的球衣款式了。”

西蒙斯做到了，不過直到成為年度最佳新秀兩年后，他才過了一把球衣設計師的癮。2020-21賽季，恰逢艾弗森率隊打進總決賽20周年，讓他當年所穿的黑色球衣重生，確實非常合適。“這也是我想要的，它是我年輕時的美妙回憶，艾弗森是我們的偶像。”43歲的76人商業運營副總裁德隆·多塞特感慨道，“另外從商業角度分析，如果我們啟用這款復古球衣，一定能有所收益。”

一開始，球隊考慮完全復制老款，但有些員工提出反對意見，擔心球迷覺得沒有新意缺乏購買欲望。最終，他們決定保留核心三色，重新設計款式的折中方案，最終推出了這個城市版本。球衣正面的圖案線條，靈感來自于費城斯庫基爾河沿岸的船屋。多塞特介紹到，因為球衣是黑色，很容易讓人想到夜景，所以決定采用河岸沿線風景。開始他們還考慮用點線而不是實線，就像岸邊的點點燈光，但因害怕不耐用而作罷。球衣背面的設計也做出了改動：球員名字被放在號碼下面。這不是因為NBA上賽季復賽后，要在號碼上面印口號，而是早早就敲定了這個方案。

西蒙斯也真的參與到了設計中。正是在他的強烈反對下，設計師起初的黑藍兩色設計被推翻了。“他嘮叨著，‘嘿，我的紅色哪兒去了？’”多塞特回憶道，“他說，‘紅色和藍色都得有，這是76人的象征啊。’”西蒙斯還不喜歡初版設計里的斜體版“Phila”，覺得缺乏陽剛美，所以設計師改成了有棱有角。另外，圓領改成V字領也是西蒙斯的建議，他覺得這種領口穿起來更舒服。

“參與球衣設計真有意思，我相信以后還會有這樣的機會。”西蒙斯說，“親身體驗整個過程，終于了解到它有多么復雜，真是讓我眼界大開。有真的，成為設計團隊的一份子，著實讓我壓力不小。希望球迷能喜歡我們的作品，而我和隊友穿著它打比賽時，也會為此感到自豪。”

艾弗森也給了這款球衣好評：“看起來挺精神的，相信穿上后打球也不會差。我喜歡這個設計，看他們穿這款球衣打球，會讓我幻想自己也在場上，還是帶著頭帶、護臂和護腕。”

不過，一款球衣的歷史地位，很大程度是由球員穿著它時取得的成就決定的。當年艾弗森如果不是拿到東部第一并打進總決賽，西蒙斯、多塞特們也不會對黑色球衣念念不忘。西蒙斯也需要帶隊取得比以前更好的成績——比如時隔20年重返總決賽——才能讓自己的球衣作品青史留名。這，可比設計一款城市主題球衣難得多。西蒙斯對費城充滿了愛，而76人還會交易他嗎？