體壇周報(bào)全媒體記者羅珂
紅衣主教和比爾·拉塞爾,帕特·萊利和“魔術(shù)師”約翰遜,菲爾·杰克遜和喬丹+皮蓬,波波維奇和鄧肯,菲爾·杰克遜和奧尼爾+科比……他們打造了一個(gè)又一個(gè)王朝,聯(lián)手書寫了NBA的傳奇。但在過去的21世紀(jì)10年代,又有哪對(duì)組合能夠名垂青史呢?
拿到4個(gè)總冠軍的勒布朗·詹姆斯,是先后和斯波爾斯特拉、泰倫·盧和沃格爾三名教練合作拿到的,“皇帝”是不折不扣的史上最偉大球星之一,但迄今仍有不少人覺得,沒有和名帥合作過是他的遺憾。斯蒂芬·庫里和史蒂夫·科爾從2014-15賽季開始合作,連續(xù)5年打進(jìn)總決賽并3奪總冠軍,但過去兩個(gè)賽季他們接連無緣季后賽,似乎已進(jìn)入“七年之癢”,落差之大令人有些難以接受。卡瓦伊·萊昂納德在波波維奇執(zhí)教下贏得了第一個(gè)總冠軍,又轉(zhuǎn)投猛龍和主帥納斯合作拿到第二枚總冠軍戒指,本賽季則正在與泰倫·盧聯(lián)手向總冠軍發(fā)起沖擊……
放眼當(dāng)今NBA,科爾和庫里已經(jīng)是最接近那些前輩先賢的組合了。如今巨星的話語權(quán)越來越大,巨星+名帥的模式越來越不夠穩(wěn)固,想建立起更加深厚的聯(lián)系,甚至成為“終身伴侶”,幾乎成了不可能的任務(wù)。
“我們生活在不同的時(shí)代。”
前獨(dú)行俠主帥卡萊爾感慨道。在NBA做助教和主帥已有30年的他,曾經(jīng)和獨(dú)行俠歷史上最偉大的球星諾維茨基合作了11個(gè)賽季,并于2011年奪得總冠軍。近10年來,卡萊爾看到太多球星更換東家,“如今的環(huán)境就像萬花筒一樣變化無窮,這是我們?cè)庥龅淖畲筇魬?zhàn)。”卡萊爾下課的一個(gè)原因就是他和東契奇關(guān)系不好。
過去十年,曾經(jīng)率隊(duì)奪得NBA總冠軍的那些超級(jí)球星,只有庫里沒有更換東家,并且隨同一名主帥奪得多個(gè)總冠軍。“我們幾乎共同見證了所有成功和失敗。僅從我的角度看,很高興能夠和同一個(gè)教練,和同一群工作人員經(jīng)歷NBA生涯的歷程。”庫里說,“他們讓我能找到內(nèi)心的平靜,無論面對(duì)怎樣的挑戰(zhàn),都能堅(jiān)持戰(zhàn)斗。”科爾也毫不掩飾地表示:“我非常期待每天見到庫里。”
以前,偉大的NBA球星都渴望得到最優(yōu)秀教練的指點(diǎn),甚至為此逼宮管理層。奧尼爾和科比這對(duì)歡喜冤家,當(dāng)時(shí)達(dá)成的不多共識(shí)之一,就是請(qǐng)求湖人雇傭“禪師”。“菲爾擁有我們沒有的東西,那份足夠漂亮的冠軍履歷。”奧尼爾說,“我知道如果他來執(zhí)教,憑借他的經(jīng)驗(yàn),一定能夠讓球員達(dá)到更高水平。他來到洛杉磯,是我的職業(yè)生涯里發(fā)生的、最好的事情,否則我可能會(huì)拿到一個(gè)總冠軍,但我不相信能夠連拿三個(gè)。”
盡管奧尼爾偷懶躲避訓(xùn)練,盡管科比“不可執(zhí)教”,但“禪師+OK”的組合在五年時(shí)間里確實(shí)取得了巨大成功。后來禪師又重返湖人,和科比聯(lián)手在2009年和2010年又奪兩冠。“菲爾就像一個(gè)父親。”科比在2019年接受采訪時(shí)這樣說。
再往前看,巨星和教練的關(guān)系更加緊密。比如喬丹在1997年曾公開表示,“我不會(huì)在另一位教練手下打球。”因?yàn)楫?dāng)時(shí)風(fēng)傳公牛管理層在1997-98賽季結(jié)束后不會(huì)與禪師續(xù)約。公牛完成第二個(gè)三連冠偉業(yè)后,禪師確實(shí)沒有留任,喬丹也兌現(xiàn)了承諾,第二次選擇退役。
1985-86賽季期間,活塞當(dāng)家球星“微笑刺客”托馬斯也表達(dá)過類似的強(qiáng)硬立場(chǎng),避免了查克·戴利下課。據(jù)傳,托馬斯非常看好戴利的執(zhí)教能力,所以直接找到球隊(duì)老板比爾·戴維森,表示力挺教練,戴維森最終同意再給戴利機(jī)會(huì)。1989年和1990年,活塞兩奪總冠軍,托馬斯+戴利的組合也成了一段佳話。“如果查克不是教練,我永遠(yuǎn)也拿不到總冠軍,取得這樣的成就。”
名帥幫助巨星成就更好的自己,取得更大的成就,OK、喬丹、托馬斯、奧拉朱旺都是如此。當(dāng)然,并非每個(gè)王朝都建立在這種模式上,拉里·伯德就是個(gè)例外,他在上世紀(jì)80年代拿到的三個(gè)總冠軍,兩次和K.C.瓊斯教練,一次和比爾·費(fèi)奇教練,這兩位都稱不上是名帥。但能力和球商堪比伯德的NBA球星,古往今來也沒有幾人。
但現(xiàn)在,球員和教練成為“靈魂伴侶”,似乎越來越難了。戴利曾經(jīng)說過這樣一句話:“如果巨星允許你執(zhí)教他,那是你的幸運(yùn)。”而在當(dāng)今NBA,這句話可能要再加一句:“如果巨星愿意多留幾年,那更是你的幸運(yùn)。”
“不是所有人都有機(jī)會(huì)體驗(yàn)到我們老一輩人體驗(yàn)過的東西。現(xiàn)在的聯(lián)盟,有多少教練能夠毫無爭(zhēng)議進(jìn)入名人堂呢?我不知道。”托馬斯說。
“那種級(jí)別的教練只剩下一個(gè)人了,就是格雷格·波波維奇。”奧尼爾說,“教練們沒有那種巨大影響力了。因?yàn)榍騿T給球隊(duì)賺的錢比過去多得多,如果一名球員身價(jià)達(dá)到三億美元,他才不會(huì)聽任何人的話呢。我認(rèn)為,球員和教練間不會(huì)再有像以前那樣的友誼了。”
在如今的NBA球隊(duì)里,主帥的角色不再類似老板,更像是個(gè)樂隊(duì)指揮。就像勇士老助教羅恩·亞當(dāng)斯說的那樣:“現(xiàn)在,教練工作的本質(zhì)是把大家聚在一起,讓最好的球員自由發(fā)揮,同時(shí)保持溝通流暢。”
2019年冠軍主帥納斯,2020年冠軍主帥沃格爾,都是非常優(yōu)秀的教練,但至少在現(xiàn)階段,不會(huì)有人覺得他們是萊利或者戴利那樣的傳奇名帥,萊昂納德和勒布朗才是奪冠的關(guān)鍵。尤其是在熱火、騎士和湖人都拿到了總冠軍的勒布朗,人們提到他的籃球傳奇,可能根本想不到當(dāng)時(shí)的主帥是誰。如果NBA球員流動(dòng)越來越頻繁,一位巨星和一位教練只能合作兩三年,他們?nèi)绾谓⑵鹩H密無間的關(guān)系?別說共事近20年的波波維奇和鄧肯,共事超過四年的禪師和喬丹,即便達(dá)到禪師和奧尼爾都千難萬難。
“比賽是屬于球員的。”科爾似乎已經(jīng)看透了,“我們看比賽時(shí),會(huì)驚嘆于卡瓦伊·萊昂納德的表現(xiàn),而不是去驚嘆他和泰倫·盧的關(guān)系。”