編者按：“體壇+”曾于2020年3月至6月連載“穆里尼奧興衰史——從智多星到戲多星”，共55回。作者林良鋒現(xiàn)推出新篇，回望穆里尼奧的熱刺生涯。

體壇周報(bào)全媒體記者 林良鋒

“戲多星”新篇終于起步了。

這一部分算是“加更”，著重回顧穆里尼奧執(zhí)教熱刺的日子。出乎我的意料，他執(zhí)教熱刺很短命——恰好17個(gè)月，一天不多，一天不少。在他長(zhǎng)達(dá)20年的執(zhí)教生涯中，掌熱刺帥印的時(shí)間僅比出道時(shí)的頭兩家俱樂(lè)部長(zhǎng)：在本菲卡，他干了76天，主動(dòng)辭職；在萊里亞干了不到300天，被波爾圖挖走。穆里尼奧2018年12月18日被曼聯(lián)解職，2019年11月19日上課。足足待業(yè)11個(gè)月；旋而又在今年4月19日下課，兩頭都掐得這么準(zhǔn)，不扶墻都要服他。

本系列開(kāi)篇一章中，我羅列了穆里尼奧待業(yè)的日子，指出：在2019年8月1日這一天，穆里尼奧還找不到下家，就破了自己待業(yè)的時(shí)長(zhǎng)紀(jì)錄。他不僅破了這個(gè)不光彩的紀(jì)錄，還一桿子擼到11個(gè)月，刷新原紀(jì)錄110天（又是整數(shù)，難得！）。穆里尼奧意猶未盡，立刻又破了自己另一項(xiàng)求職紀(jì)錄。從熱刺下課25天后，5月4日，他獲聘擔(dān)任意甲羅馬的新賽季主教練，刷新再就業(yè)個(gè)人速度最快。標(biāo)準(zhǔn)再低點(diǎn)，5天都不要，葡超排著隊(duì)求他。

按原計(jì)劃，本系列第二部分應(yīng)該回顧他的藍(lán)橋歲月。外界不看好穆里尼奧在熱刺久留，但干滿2年至少拿一個(gè)獎(jiǎng)杯，第3季“博炒”雞飛狗走，最后索取分手費(fèi)，這個(gè)套路切實(shí)可行。穆里尼奧確實(shí)把球隊(duì)帶進(jìn)了聯(lián)賽杯決賽。為此，在那17個(gè)月里，我花了很大功夫研究他在切爾西兩期5個(gè)半賽季的言行。臨了，我被耍了。聯(lián)賽杯決賽前6天，熱刺炒了穆里尼奧。6天！誤判形勢(shì)，讓我付出了沉重的代價(jià)。懂的，都懂。

按常理，即使俱樂(lè)部要換帥，看在你帶隊(duì)打進(jìn)杯賽決賽的份上，怎么也讓你打完。曼聯(lián)早就定了要炒范加爾，仍然等他捧起足總杯再宣布這個(gè)決定。英超時(shí)代，國(guó)內(nèi)兩項(xiàng)杯賽從未發(fā)生這一幕：差6天都不讓你走完決賽這一步！除了范加爾，佩萊格里尼（聯(lián)賽杯）和希丁克（足總杯）也在奪冠后離任。他倆決賽前就清楚自己的命運(yùn)。佩萊格里尼知道瓜迪奧拉要來(lái)；希丁克則是拒絕了阿布挽留的好意。這么殘忍對(duì)待主教練，只有熱刺，別無(wú)分店。不是失望至極，何苦來(lái)哉！

換個(gè)角度，自己掙來(lái)的決賽打不了，誰(shuí)能咽下這口氣？但誰(shuí)也做不到穆里尼奧那樣化悲痛為金句，和媒體說(shuō)起這事，特意強(qiáng)調(diào)：“我執(zhí)教生涯拿了25個(gè)半冠軍！”

穆里尼奧下課后，接到的第一單業(yè)務(wù)，不是執(zhí)教；而是為默多克旗下的《太陽(yáng)報(bào)》和《泰晤士報(bào)》在歐洲杯期間開(kāi)專欄。算不上“寫(xiě)”，就是媒體和他暢聊，按談話內(nèi)容整理成文。絕大部分名宿、名帥和明星開(kāi)專欄，是口述而不是親筆寫(xiě)作。比如另一位前熱刺主帥，老雷德克納普，也在大賽期間為媒體開(kāi)專欄。但按他的說(shuō)法：“我不識(shí)字。”不識(shí)字當(dāng)然不能動(dòng)筆。

老雷真不識(shí)字？他在法庭上宣誓時(shí)是這么說(shuō)的。因?yàn)椤安蛔R(shí)字”，老雷成功逃脫了偷稅漏稅的官司。但在一本英國(guó)職業(yè)教練史的書(shū)中，他又言辭鑿鑿，說(shuō)自己考取了歐洲足聯(lián)的頂級(jí)執(zhí)教牌照。不識(shí)字是怎么考試過(guò)關(guān)的？為了宣傳《鷷專欄》（這個(gè)梗以后再說(shuō)），《太陽(yáng)報(bào)》找了一位名人和穆里尼奧連線。連線這位，也不是普通人。如果你經(jīng)常看美國(guó)電視臺(tái)晚間清談節(jié)目，可能知道詹姆斯·柯登這個(gè)人。根據(jù)維基百科，柯登的頭銜很多：演員、歌手、制片人、作家、制片人、電視臺(tái)主持人和脫口秀笑星。柯登是英國(guó)人，西漢姆球迷，在演藝界獲得的大小獎(jiǎng)項(xiàng)27個(gè)，絲毫不遜穆里尼奧的25個(gè)半獎(jiǎng)杯。

柯登于2015年赴美發(fā)展，在哥倫比亞廣播公司（CBS）主持一檔深夜清談節(jié)目（就是說(shuō)話尺度比較大的那種）。這在英國(guó)藝人中，并不多見(jiàn)。他創(chuàng)作的一首單曲《吶喊》，成為英格蘭在南非世界杯的非官方助威“隊(duì)歌”。由于他和英格蘭國(guó)家隊(duì)的交集和球迷身份，《太陽(yáng)報(bào)》讓他和穆里尼奧連線，恰如其分。連線開(kāi)始不多久，話題就轉(zhuǎn)到他在曼聯(lián)拿第二“很糟糕”，而現(xiàn)任主教練拿第二“很贊”。他非常在意輿論對(duì)兩任曼聯(lián)主教練拿第二的不同態(tài)度。柯登說(shuō)：那還不是因?yàn)槟憬o自己找麻煩嘛？你不是在新聞發(fā)布會(huì)上說(shuō)“三個(gè)，三個(gè)”？

這話可能觸動(dòng)了穆里尼奧，也可能他憋著要出一口惡氣，趕上機(jī)會(huì)了。他主動(dòng)說(shuō)道：“你該問(wèn)我執(zhí)教生涯拿了多少個(gè)獎(jiǎng)杯，我出道以來(lái)，拿了25個(gè)半。”柯登有點(diǎn)懵：“那半個(gè)是啥？”“就是我?guī)岽涛茨芡瓿傻臎Q賽。”這話完全不按劇本，憑空跳出。那個(gè)“沒(méi)打的決賽”，在英格蘭職業(yè)足球史上，只發(fā)生了一次！發(fā)生在穆里尼奧身上！傷害實(shí)在太深了。