體壇周報(bào)全媒體原創(chuàng)

英超是不是世界第一聯(lián)賽？肯定是。綜合考慮競(jìng)技水平、財(cái)政實(shí)力、全球影響力，英超就是高過(guò)所有人，沒(méi)什么好爭(zhēng)。只不過(guò)，比友邦聯(lián)賽究竟強(qiáng)出多少，就是另一個(gè)問(wèn)題。競(jìng)技水平上，英超從不曾形成檔次優(yōu)勢(shì)，以前沒(méi)有，以后也極不可能。這個(gè)結(jié)論，不需要由英超今年歐戰(zhàn)成績(jī)欠佳來(lái)論證。

有哪些便宜的借口可找？

歐冠和歐聯(lián)杯（聯(lián)盟杯）四強(qiáng)同時(shí)絕緣英超，是本世紀(jì)僅第3次出現(xiàn)的小概率事件。最近20年，別說(shuō)四強(qiáng)，兩大杯決賽，英超雙雙缺席，這也只是第4次。最近5年，英超每到單數(shù)年就加冕歐冠。5年前，英超還把兩大杯決賽都變成內(nèi)戰(zhàn)，利物浦擊敗熱刺拿到歐冠，切爾西擊敗阿森納拿到歐聯(lián)。到了今年，英超卻只剩阿斯頓維拉一顆獨(dú)苗奮戰(zhàn)歐協(xié)杯，力爭(zhēng)為英超蟬聯(lián)“歐丙”。

歐冠即將迎來(lái)改制元年，第一次“5席”機(jī)會(huì)，英超已99%錯(cuò)過(guò)——意甲已鎖定本季歐戰(zhàn)積分前2位，英超要想反超德甲，需要維拉歐協(xié)杯半決賽和決賽3場(chǎng)比賽全部獲勝，且拜仁、多特蒙德和勒沃庫(kù)森歐冠歐聯(lián)半決賽6場(chǎng)球全部輸?shù)簟＿@個(gè)理論可能，顯然過(guò)于渺茫。

那么，英超為什么今年不太靈？部分專(zhuān)家和球迷找出了一些很方便的理由。

有人說(shuō)是財(cái)政公平，英超F(xiàn)FP（或所謂PSR）限制了各隊(duì)投資。這個(gè)論斷奇怪的地方在于，它忘記了英超去年夏天燒了28億歐元，凈投入13億，而意甲德甲西甲凈投入都是負(fù)數(shù)，也忘記了西甲特瓦斯揮舞財(cái)政公平大棒的淫威已經(jīng)逼迫巴薩勒緊褲帶好多年。

也有人說(shuō)是英超內(nèi)部競(jìng)爭(zhēng)激烈，賽程負(fù)擔(dān)更重。這個(gè)論斷很熟悉。只不過(guò)，之前幾年，英超也是類(lèi)似賽程負(fù)擔(dān)，曼城利物浦有過(guò)2次極限競(jìng)速到賽季末輪，搶四更是常態(tài)化戰(zhàn)至最后一兩輪，歐冠決賽卻依然6年中5次出現(xiàn)英超代表，那就是英超真牛；而英超不靈的時(shí)候，那就是今年內(nèi)戰(zhàn)消耗的因素顯靈了，英超被害慘了。

這在邏輯上倒不是完全講不通，但論理方式有點(diǎn)無(wú)敵，形成了英超橫豎就是牛的強(qiáng)大閉環(huán)。這種論理方式我們見(jiàn)過(guò)很多，就像抽簽橫豎都是假的，偶爾像真抽，也是造假造得故意像真的，迷惑你一次；再如梅西和瓜迪奧拉橫豎都是對(duì)的，他們倒霉的時(shí)候，一定是其他因素作怪；再如滕哈赫和穆里尼奧的發(fā)布會(huì)，本隊(duì)或至少我自己，橫豎都是贏了。

實(shí)力從未像財(cái)力那么強(qiáng)

可以肯定，以英超的整體實(shí)力，他們未來(lái)還是會(huì)在多數(shù)年份躋身當(dāng)季歐戰(zhàn)積分前2名。畢竟，過(guò)去7年中，他們有6年都做到了。

沒(méi)必要懷疑，英超下限極高。早有有識(shí)之士指出，金元足球+財(cái)政公平的年代，俱樂(lè)部硬實(shí)力的頭號(hào)決定性因素，唯有營(yíng)收水平。能掙，就能多買(mǎi)強(qiáng)人，多養(yǎng)高手，決策容錯(cuò)率就高。英超最大優(yōu)勢(shì)就是有錢(qián)，最近幾年德勤“金錢(qián)聯(lián)賽”榜單，英超“六強(qiáng)”常年集體躋身歐洲前10或前11，前20當(dāng)中則英超至少收割半壁江山。

最近10年，足壇轉(zhuǎn)會(huì)凈投入最高的20隊(duì)中，英超占去13個(gè)，水晶宮和伯恩茅斯這樣的小球隊(duì)，凈投入竟比拜仁和皇馬更高。2020年以來(lái)，足壇12筆最高的轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)當(dāng)中，10筆出自英超球隊(duì)，另兩宗交易由皇馬和拜仁完成，買(mǎi)了貝林厄姆和凱恩這兩個(gè)英格蘭球員。

錢(qián)最重要，但不是唯一的因素。即便只說(shuō)錢(qián)，英超營(yíng)收最高最穩(wěn)定的曼城曼聯(lián)，迄今為止也只是和皇馬、巴薩、拜仁、巴黎圣日耳曼處于同一檔次，都是每年進(jìn)賬七八個(gè)億。

英超轉(zhuǎn)播費(fèi)從2013年開(kāi)始暴漲，2016年又接近翻倍，但2019和2022開(kāi)始的兩個(gè)周期，國(guó)內(nèi)版權(quán)已穩(wěn)中有降，只剩海外版權(quán)還在膨脹。“英超會(huì)把其他聯(lián)賽越甩越遠(yuǎn)”喊了十年，整體水平確實(shí)拉大了差距，但在精英范疇，皇薩仁的營(yíng)收增速并不遜于英超，未來(lái)也看不到形勢(shì)大變的跡象。

何況，在英超已成慣例的轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)虛高，令英超俱樂(lè)部的實(shí)際購(gòu)買(mǎi)力大打折扣，手握2個(gè)億發(fā)現(xiàn)撐死也就買(mǎi)倆主力外加一兩個(gè)替補(bǔ)，好不好用還另說(shuō)。英超從海外引援，往往免不了被友邦俱樂(lè)部宰一筆“英超稅”，內(nèi)部引援，本土球員又天然戶口本增值，后果就是，英超七八千萬(wàn)乃至上億買(mǎi)的人，相當(dāng)一部分跟國(guó)外俱樂(lè)部三四千萬(wàn)的人沒(méi)有多大差別——想想格里利什、安東尼、桑喬、馬圭爾、恩佐、凱塞多、穆德里克們，就知道了。即便是哈弗茨、霍伊倫、索博斯洛伊這些不能算作失敗的引援，他們又真值7000萬(wàn)歐元這個(gè)級(jí)別？

其他聯(lián)賽有的是對(duì)策。國(guó)際米蘭是極致，400萬(wàn)搞來(lái)阿切爾比，就給后防又添定海神針，免簽的小圖拉姆現(xiàn)已是價(jià)值6000萬(wàn)的黑煞，免簽的奧納納一扭臉宰了曼聯(lián)半個(gè)億，免簽的恰爾汗奧盧已是中場(chǎng)核心，700萬(wàn)回購(gòu)的迪馬爾科，成了歐洲最佳左后衛(wèi)之一。馬羅塔不勝枚舉的小本經(jīng)營(yíng)妙筆，換在英超，每一筆同等效果的轉(zhuǎn)會(huì)恐怕都要半億起步。

英超有錢(qián)，豪購(gòu)不斷，不等同于英超會(huì)越買(mǎi)越強(qiáng)。去年夏天燒掉的28億，除了阿森納有效補(bǔ)強(qiáng)，其他強(qiáng)隊(duì)邊賣(mài)邊買(mǎi)，一律越買(mǎi)越弱，集體退步。曼城利物浦的弱化，正是阿森納入局形成三強(qiáng)爭(zhēng)霸的前提。而曼聯(lián)以慢性病的方式越買(mǎi)越弱，切爾西以急性病的方式3窗砸10億吃進(jìn)大批二流，留下了經(jīng)濟(jì)債競(jìng)技債幾年內(nèi)還不完的慢性病。

可見(jiàn)，英超有錢(qián)，未必總能幫到自己，同時(shí)，卻也未必害到對(duì)手。一筆錢(qián)花出去，就是滋養(yǎng)了收款方。總會(huì)有海外俱樂(lè)部因英超慷慨，而變得更加富有強(qiáng)大，繼而用于再投資，彌補(bǔ)陣容損失，或貼補(bǔ)俱樂(lè)部建設(shè)，長(zhǎng)遠(yuǎn)只有好處。

還有一個(gè)關(guān)鍵因素，早有有識(shí)之士指出，傳控+高位逼搶的盛行，前鋒會(huì)防守+后衛(wèi)會(huì)進(jìn)攻的人才培養(yǎng)思路，已很大程度上導(dǎo)致當(dāng)世人才同質(zhì)化，奇缺出類(lèi)拔萃的頂尖球員，關(guān)張呂布這個(gè)數(shù)值的武將近乎絕跡，樂(lè)進(jìn)李典不算少，張苞關(guān)興滿地跑。這就意味著，你手里攥著錢(qián)滿世界尋摸，也未必找得到中意的頂尖高手。太多球員之間只是毫厘之別，后果還是那個(gè)：你七八千萬(wàn)買(mǎi)的人，可能跟別人三四千萬(wàn)的沒(méi)啥不同。別人把三四千萬(wàn)用得好點(diǎn)，你瞪眼一看，又覺(jué)得這人就是你的下一個(gè)七八千萬(wàn)，到你這兒你不順手，又覺(jué)得他怎么就三四千萬(wàn)的能耐。

一句話，英超的財(cái)力優(yōu)勢(shì)，買(mǎi)不來(lái)相匹配的實(shí)力優(yōu)勢(shì)。以前做不到，以后也極不可能。

最頂尖球星從不在英超

球隊(duì)實(shí)力取決于陣容組成。不知人們是否意識(shí)到，英超成立32年來(lái)，從未吸引到世界最頂尖的球員加盟，哈蘭德不知算不算第一個(gè)。時(shí)至今日，英超歷史最偉大球員仍是亨利這個(gè)從不算最頂尖超巨的球星。

過(guò)往那些成為或接近成為時(shí)代王者的巨星，羅納爾多、齊達(dá)內(nèi)、小羅、卡卡、梅西，都不曾征戰(zhàn)英超，甚至明言拒絕英超，C羅是在英超練級(jí)后，去西甲進(jìn)階為絕代雙驕之一。近年拿過(guò)金球或世界足球先生的巨星，本澤馬和萊萬(wàn)都沒(méi)踢過(guò)英超，莫德里奇只拿英超練級(jí)。類(lèi)似的還有遠(yuǎn)些的亨利、蘇亞雷斯，以及近些的阿扎爾，這些英超頭部巨星，都認(rèn)定投奔西甲才是職業(yè)生涯的升華。

公認(rèn)的未來(lái)頭號(hào)巨星姆巴佩，只認(rèn)皇馬，從未認(rèn)真考慮英超。哈蘭德來(lái)了英超最強(qiáng)豪門(mén)，卻為日后轉(zhuǎn)投西甲附帶了脫身?xiàng)l款。有意思的是，英格蘭自己最出色的兩個(gè)球員，貝林厄姆和凱恩，也機(jī)緣巧合地都不在英超踢球。

這些巨星，都被吸引到其他聯(lián)賽，那么，比他們低一些的一流球星，又有什么必要擔(dān)心他們個(gè)個(gè)只認(rèn)英超？皇馬，以及日后恢復(fù)元?dú)獾陌退_，仍將是大批南美球星和歐洲技術(shù)型球星更向往的去處。拜仁自從當(dāng)年羅致羅貝里，對(duì)明星外援的吸引力一直不弱。英超有錢(qián)，但，給頂尖球星開(kāi)高薪，英超并無(wú)優(yōu)勢(shì)。皇薩肯付的那些最高薪，英超通常付不起，拜仁那種全隊(duì)半打球員年薪在2000萬(wàn)歐元上下，也是英超豪門(mén)較少去做的。皇薩仁不愿做的，是給德赫亞、桑喬、斯特林、庫(kù)利巴利這個(gè)級(jí)別的球星提供離譜高薪，但這件事英超肯做。所以，英超匯集了全球最龐大的一流但不頂尖的球星群。

最頂尖球隊(duì)從不在英超

最頂尖的球星從來(lái)不在英超，英超也從未誕生過(guò)最頂尖的球隊(duì)。英超成立至今，拿過(guò)7座歐冠，遠(yuǎn)低于西甲12座。近年雖總體英升西降，但英超任何球隊(duì)從未接近過(guò)皇馬三連、五年四冠的強(qiáng)橫，也從未接近巔峰巴薩的足球境界，甚至不像拜仁最近2次登頂過(guò)程中都制造了攝人心魄的超級(jí)屠殺。

多年來(lái)，英超只有曼城水平相對(duì)穩(wěn)定。二號(hào)強(qiáng)隊(duì)利物浦上限下限跨度很大，近5季總是好一年、垮一年。曼聯(lián)已平庸十年有余，陣容的二流化不是拉特克利夫一朝一夕可以扭轉(zhuǎn)。切爾西2021年爆冷捧回歐冠，沒(méi)有改變他們多年遠(yuǎn)離巔峰水準(zhǔn)的趨勢(shì)，并越墜越深。阿森納正在復(fù)蘇，但作為英超唯一從未染指歐冠的豪門(mén)，他們從不是英超在歐戰(zhàn)的門(mén)面。

即便是水平最穩(wěn)定、在瓜迪奧拉加持下永遠(yuǎn)被視作歐冠第一熱門(mén)的曼城，去年之前還始終是掉鏈子專(zhuān)家，最終在一場(chǎng)近年最丑陋之一的歐冠決賽后，帶著預(yù)期進(jìn)球0.99比1.68的劣勢(shì)，僥幸擊敗紙面二流的國(guó)際米蘭登頂。意甲式微多年，但不僅國(guó)米對(duì)曼城利物浦打得有聲有色，那不勒斯近年3次小組賽碰上利物浦，兩回合對(duì)賽也從未居于下風(fēng)，甚至曾把克洛普的球隊(duì)逼到出局邊緣。

只屬于二線強(qiáng)隊(duì)的意甲豪門(mén)往往不怵英超，西甲二線強(qiáng)隊(duì)同樣抗英有法。比利亞雷亞爾是半決賽決賽踩著阿森納曼聯(lián)登頂歐聯(lián)，塞維利亞歐聯(lián)之王的履歷上也流淌著曼聯(lián)利物浦們的血淚。就連最被瞧不起的法甲，“區(qū)區(qū)”摩納哥和里昂都曾從歐冠夜空中把那輪藍(lán)月摘了下來(lái)。

以上的確只是“片面”列舉了友邦聯(lián)賽抗英戰(zhàn)績(jī)中成功或體面的那部分。但我們的論題本來(lái)也只是：英超最強(qiáng)，但沒(méi)有強(qiáng)到不可一世，一場(chǎng)單對(duì)單的較量，其他聯(lián)賽的優(yōu)秀球隊(duì)從來(lái)都有機(jī)會(huì)贏。任何英超球隊(duì)都從未像巔峰皇薩那樣，幾年中持續(xù)讓各路對(duì)手感到無(wú)力感。

當(dāng)初弗洛倫蒂諾力主創(chuàng)辦歐超，一大動(dòng)機(jī)正是制衡英超的擴(kuò)張。尤文圖斯前主席阿涅利也曾驚呼：“幾年之內(nèi)，英超會(huì)把歐洲所有才俊都吸引過(guò)去，將其他聯(lián)賽徹底邊緣化。”

歐超鬧劇已過(guò)去3年。老佛爺?shù)纳钪\遠(yuǎn)慮和未雨綢繆未必完全沒(méi)有道理，但想想這3年，再想想曼聯(lián)切爾西的蹲姿多么卑微，利物浦痛失舵手，瓜迪奧拉在曼城的挫折和大批主將接近老化，老佛爺未雨綢繆的這場(chǎng)雨在可預(yù)見(jiàn)的未來(lái)恐怕還是下不下來(lái)。