體壇周報(bào)特派記者沈天浩發(fā)自柏林
最好的球隊(duì)贏得了冠軍,最美麗的表演收獲了回報(bào)。唯一的遺憾是,最熱烈的奪冠慶祝沒(méi)有發(fā)生在柏林奧林匹克:現(xiàn)場(chǎng)的西班牙球迷只有不到1萬(wàn)人,他們的數(shù)量實(shí)在太少,又不愿展示自己的歌喉,倘若是英格蘭奪冠,球場(chǎng)內(nèi)的大合唱肯定要壯觀得多。不過(guò)沒(méi)關(guān)系,奪冠慶祝只持續(xù)須臾,史冊(cè)上的文字則會(huì)長(zhǎng)久保存下去。這支西班牙隊(duì)從死亡之組中全勝頭名殺出,八強(qiáng)戰(zhàn)擊敗勢(shì)頭正盛的東道主,最后兩役則連續(xù)擊敗紙面實(shí)力最強(qiáng)、球員身價(jià)最高的兩支球隊(duì),堪稱這項(xiàng)賽事史上含金量最高的冠軍。
敞篷觀光車(chē)的美麗巡游
本屆歐洲杯,二線球隊(duì)展現(xiàn)出非常優(yōu)秀的戰(zhàn)術(shù)素養(yǎng),極大程度上縮小了與豪強(qiáng)之間的實(shí)力差距,但到頭來(lái)晉級(jí)的又總是熱門(mén)——這是德國(guó)式的井然秩序,卻難免讓看客感到有些無(wú)趣。在這樣的大環(huán)境中,西班牙隊(duì)成了美麗的意外,他們像是一輛美麗的敞篷觀光車(chē),演奏著節(jié)奏明快的音樂(lè),進(jìn)行著看似花里胡哨卻又實(shí)用主義十足的表演。沉穩(wěn)的司機(jī)羅德里準(zhǔn)確無(wú)誤地駕駛著花車(chē),在歐洲老城區(qū)狹窄的小巷里穿行;極具藝術(shù)氣質(zhì)的法維安·魯伊斯,負(fù)責(zé)進(jìn)行舞臺(tái)設(shè)計(jì);頂層的演員是奧爾莫、尼科·威廉斯和亞馬爾。噓!最后一個(gè)還沒(méi)成年,小聲點(diǎn)別讓人知道。
斗牛士軍團(tuán)的歐洲杯首演,也是在柏林進(jìn)行。當(dāng)時(shí),他們以3比0摧枯拉朽地戰(zhàn)勝克羅地亞,主帥德拉富恩特表示,希望還能重返這里,他實(shí)現(xiàn)了自己的愿望。在這段旅途的中間,西班牙人還將表演帶到了北威州的蓋爾森基興、杜塞爾多夫和科隆,又帶到了南方的斯圖加特和慕尼黑。這個(gè)夏天,德國(guó)的天氣相當(dāng)反常,很多城市在七月初居然寒冷如同秋日,柏林在決賽當(dāng)天還冷不丁地降下持續(xù)十分鐘的豪雨。在陰郁的氣氛中,西班牙隊(duì)象征著陽(yáng)光,他們用場(chǎng)上的表現(xiàn)讓?xiě)岩芍髁x者們相信:足球依然是一項(xiàng)美麗的運(yùn)動(dòng)。
決賽開(kāi)場(chǎng)前是6分鐘的閉幕式,喇叭開(kāi)到最大分貝,主題曲最后一次響起。歌名:《火》。在振奮人心的旋律下,歌手在舞臺(tái)上高唱:“我們火力全開(kāi)!(We’re on fire!)”表演結(jié)束后是10個(gè)數(shù)的倒計(jì)時(shí),再接著是梅努在中圈把皮球回傳給皮克福德。又過(guò)了兩分鐘,夕陽(yáng)從柏林奧林匹克的豁口照進(jìn)來(lái),正好投射到媒體席的座位上。人們喜歡用“似火”來(lái)形容這樣的余暉。
英格蘭球迷也有與火有關(guān)的專屬單曲。他們改變美國(guó)搖滾巨星布魯斯·斯普林斯汀的歌曲《我要開(kāi)火》,將歌中的主角變成了福登。曼城“太子”顯然不是英格蘭隊(duì)表現(xiàn)最搶眼的球員,但大英隊(duì)內(nèi),數(shù)他最符合搖滾青年的形象——他理著自認(rèn)為時(shí)髦的發(fā)型,表情帶著些刻意為之的陰沉,如果《猜火車(chē)》出到第三部,讓他來(lái)主演大概很合適。還有英格蘭球迷用爛梗拿福登開(kāi)涮,說(shuō)他長(zhǎng)得像一只不太高興的貓。遺憾的是,響亮的全場(chǎng)合唱未能帶給福登好運(yùn),他是決賽場(chǎng)上表現(xiàn)最差的球員之一,整屆賽事的7場(chǎng)比賽里從未“火力全開(kāi)”。
西班牙球迷不喜歡大合唱,但他們的國(guó)家隊(duì)本身就是“火系”。“Furia Roja”,紅怒,這個(gè)“怒”自然可以延伸為“怒火”。尼科·威廉斯、奧爾莫和亞馬爾在前場(chǎng)能夠一齊蹬起風(fēng)火輪,讓球隊(duì)進(jìn)攻瞬間提速。莫拉塔呢?他在賽后以一種精妙的方式形容了自己在最近一個(gè)月里扮演的角色:“我踢得就像個(gè)泥瓦匠。”西班牙的進(jìn)攻烈火熊熊燃燒,隊(duì)長(zhǎng)坐在角落里一言不發(fā),劈柴的手卻從未停過(guò)。
豪陣英格蘭,“下克上”失敗
英格蘭本有不遜于對(duì)手的速度,卻選擇了另一種完全不同的比賽思路。索斯蓋特在賽后復(fù)盤(pán)自己的戰(zhàn)術(shù)布置:“西班牙踢三前鋒,你沒(méi)法讓后防線3對(duì)3,但如果是五人防守,那中場(chǎng)又會(huì)陷入人數(shù)劣勢(shì),進(jìn)而徹底被對(duì)手擊敗。所以,我們唯一的方案就是四后衛(wèi)。”這一布置并沒(méi)有錯(cuò),三獅軍團(tuán)的4411起初很好地限制了斗牛士們的靈感。真正的問(wèn)題在于:“南門(mén)”從未讓麾下的天才攻擊手們發(fā)揮出哪怕80%的能量,英格蘭隊(duì)帶著藍(lán)領(lǐng)精神和下克上的姿態(tài)來(lái)到?jīng)Q賽場(chǎng),你幾乎忘了他們才是紙面上更強(qiáng)大、球員身價(jià)更高的那一方。
無(wú)論是從本屆杯賽的整體表現(xiàn),還是從決賽90分鐘展現(xiàn)出的內(nèi)容來(lái)看,西班牙隊(duì)都是更配得上勝利的一方。德拉富恩特的球隊(duì)在下半場(chǎng)一開(kāi)始就打破僵局:卡瓦哈爾用非常規(guī)動(dòng)作完成倒數(shù)第二傳,這是冠軍球員的能力與經(jīng)驗(yàn);亞馬爾與尼科·威廉斯完成連線,奧爾莫在中間的掩護(hù)也相當(dāng)精妙,這是天才球員們的靈感。英格蘭人需要感謝皮克福德,若非埃弗頓門(mén)將神奇封出亞馬爾的左腳射門(mén),懸念很難持續(xù)到最后一刻。
“寒冷帕爾默”質(zhì)量極高的低射,一度冷卻了西班牙的紅色怒焰,很多人開(kāi)始覺(jué)得板凳深度更足的英格蘭隊(duì)更占優(yōu)勢(shì),而即便最終來(lái)到點(diǎn)球大戰(zhàn),隊(duì)內(nèi)優(yōu)秀點(diǎn)球手更多的三獅軍團(tuán)也絲毫不怵。然而,西班牙人根本沒(méi)想將比賽拖入加時(shí),此前備受批評(píng)的奧亞薩瓦爾,這一次成了決賽英雄:他在第87分鐘接到庫(kù)庫(kù)雷利亞的斜傳,搶在格伊之前將皮球捅入網(wǎng)窩。信奉機(jī)會(huì)主義的英格蘭人明白,命運(yùn)不會(huì)再站在他們一邊。
奧亞薩瓦爾曾經(jīng)被認(rèn)為是“西班牙缺乏有效替補(bǔ)”的例證,可到頭來(lái)居然正是這個(gè)“B計(jì)劃”,讓他們收獲了隊(duì)史第四座德勞內(nèi)杯。德拉富恩特在賽后回答筆者提問(wèn)時(shí)表示:“正是因?yàn)榍騿T們的類(lèi)型和背景多種多樣,我們才能依照對(duì)手和情境的不同,有效地調(diào)整自己的比賽方式。這是一代出色的球員,我們不應(yīng)該與過(guò)去比較,博斯克和阿拉貢內(nèi)斯的球隊(duì)非常有統(tǒng)治力,但足球一直在進(jìn)化,我們現(xiàn)在的踢法更適應(yīng)當(dāng)代足球。”
率隊(duì)奪冠后的德拉富恩特,終于有了向結(jié)果主義宣戰(zhàn)的資本:“足球就像人生,足球也是公平的,即便我們今晚無(wú)法奪冠也依然如此。請(qǐng)不要只以最終的結(jié)果衡量我們的表現(xiàn),要看到球隊(duì)踢出的過(guò)程。”德拉富恩特是青年隊(duì)教練出身,他明白過(guò)程的價(jià)值,以及只看結(jié)果究竟有多么不可靠。他在賽后確認(rèn)自己愿意留任,并相信西班牙足協(xié)也有意繼續(xù)這段旅程,這位一年半前低調(diào)上任的高齡臨時(shí)工,成了西班牙全新輝煌年代的開(kāi)啟者。在這個(gè)夏天,他的球隊(duì)點(diǎn)燃了球迷們心中的火焰。