當(dāng)李培楠宣布“開(kāi)啟人生的新篇章”的那一刻，或許很多觀眾會(huì)回想起多年前在卡托維茲，那位22歲的少年，把中國(guó)《星際爭(zhēng)霸2》帶向頂峰的那個(gè)夜晚。

北京時(shí)間1月6日晚，電子競(jìng)技星際爭(zhēng)霸世界冠軍李培楠(ID：Oliveira)宣布退役，結(jié)束了他在《星際爭(zhēng)霸2》領(lǐng)域的輝煌職業(yè)生涯。作為中國(guó)電競(jìng)史上首位星際爭(zhēng)霸世界冠軍，李培楠在2023年IEM卡托維茲大賽中一舉奪魁，打破了中國(guó)電競(jìng)在星際上的歷史空白，是中國(guó)電競(jìng)第一個(gè)，也是唯一一個(gè)在此星際爭(zhēng)霸項(xiàng)目上的世界冠軍。

他配圖留言：“開(kāi)啟人生的新篇章了”，宣告了星際爭(zhēng)霸2一個(gè)傳奇的落幕。

網(wǎng)友們對(duì)這突然的退役感到震驚，但隨即紛紛送來(lái)祝福“給中國(guó)星際歷史留下來(lái)濃墨重彩的一筆”“0.37%的奇跡，中國(guó)星際第一人”“不留遺憾，前程似錦”“再見(jiàn)Time，謝謝你Oliveira，你好李培楠！”。解說(shuō)黃旭東發(fā)文表示：“雖然不能打一輩子星際，但是可以做一輩子朋友，不管今后身在何方，依然希望這段星際的經(jīng)歷能給你動(dòng)力。曲終人散終有時(shí)，再見(jiàn)，time。”

對(duì)于退役后的生活，李培楠表示：“這些年一直以訓(xùn)練、比賽為主，放在其他事情上的精力比較有限。未來(lái)一段時(shí)間，準(zhǔn)備先到處走走看看，換一種生活方式，也放松一下心情。至于更長(zhǎng)遠(yuǎn)的計(jì)劃，現(xiàn)在還沒(méi)決定。”

感謝李培楠作為星際選手給我們中國(guó)玩家?guī)?lái)的自豪與榮耀，也祝福Time選手作為李培楠的故事更加輝煌。在這輝煌而圓滿的故事背后，我們也會(huì)不經(jīng)意瞥見(jiàn)星際爭(zhēng)霸2落寞的現(xiàn)狀，電競(jìng)選手的不易，以及藏在冰山下面電競(jìng)項(xiàng)目的生命周期和面臨的困難。

1. 永遠(yuǎn)的巔峰還是回光返照

“我都拿到世界冠軍了，真的沒(méi)有什么事情是不可能的。”

那場(chǎng)比賽，仿佛是一場(chǎng)注定的奇跡。

2023 IEM卡托維茲站總決賽，22歲出道八年的李培楠，以不被看好的姿態(tài)，賽前排名僅21位，積分遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于其他頂尖選手。

外媒對(duì)他的奪冠預(yù)測(cè)僅為0.37%，可以說(shuō)李培楠奪冠的難度堪比國(guó)足奪世界杯。

然而，誰(shuí)也沒(méi)想到，在那場(chǎng)比賽中，他接連擊敗了《星際爭(zhēng)霸2》中蟲族、神族兩大種族的世界最強(qiáng)選手。

最終，他以4比1擊敗了世界排名第一的人族選手Maru，這一幕注定成為中國(guó)電競(jìng)史上永不褪色的瞬間。

國(guó)外的解說(shuō)直呼這是《星際爭(zhēng)霸2》歷史上最瘋狂的故事，現(xiàn)場(chǎng)的主持人甚至一度激動(dòng)得無(wú)法言語(yǔ)。

李培楠的退役，像是一顆流星劃破了《星際爭(zhēng)霸2》的天空，耀眼卻又短暫。

他的勝利曾是那段輝煌的巔峰，為中國(guó)電競(jìng)書寫了史詩(shī)的一頁(yè)。

然而，在那份激動(dòng)與榮光中，另一個(gè)景象悄然消逝——《星際2》的歷史正在以無(wú)法逆轉(zhuǎn)的速度走向尾聲。

李培楠的退役不僅宣告了他個(gè)人的一段旅程結(jié)束，也悄然提醒著所有熱愛(ài)它的人，曾經(jīng)輝煌的日子，或許再也不會(huì)重來(lái)。

在電競(jìng)的世界里，鮮花與掌聲總是短暫的。李培楠的成功未能帶領(lǐng)《星際2》重回曾經(jīng)的輝煌。

玩家們紛紛離開(kāi)，更多人轉(zhuǎn)向了上手更簡(jiǎn)單、受歡迎的在線游戲。

盡管李培楠在比賽中屢屢打破紀(jì)錄，但和其他中國(guó)《星際爭(zhēng)霸2》選手一樣，他的電競(jìng)之路并不容易。

不同于其他團(tuán)隊(duì)協(xié)作型的游戲，《星際2》強(qiáng)調(diào)個(gè)人獨(dú)立，每年備賽期長(zhǎng)達(dá)三四個(gè)月，每天的訓(xùn)練時(shí)間高達(dá)12-15小時(shí)。

沒(méi)有隊(duì)友可言，李培楠幾乎將自己的生活和訓(xùn)練壓縮到極限，整個(gè)職業(yè)生涯大部分時(shí)間都在孤獨(dú)中度過(guò)。

沒(méi)有時(shí)間社交，也沒(méi)有戰(zhàn)術(shù)分析師、心理指導(dǎo)等專業(yè)支持，長(zhǎng)時(shí)間的孤獨(dú)、壓力和迷茫逐漸吞噬了他。游戲難度大、訓(xùn)練期煎熬、沉淀時(shí)間長(zhǎng)，導(dǎo)致《星際爭(zhēng)霸》的玩家數(shù)量一直比其他游戲少。“我們的圈子特別穩(wěn)定，來(lái)來(lái)去去就那幾個(gè)人。”

除了孤獨(dú)，經(jīng)濟(jì)壓力也是他不得不面對(duì)的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。

電競(jìng)職業(yè)選手的收入并不像外界想象的那樣光鮮亮麗，李培楠也曾多次為省錢買經(jīng)濟(jì)艙機(jī)票，但他父親卻總是自掏腰包為他升級(jí)成公務(wù)艙。

更糟糕的是，他的比賽獎(jiǎng)金和外戰(zhàn)的機(jī)票費(fèi)用常常無(wú)法抵消，甚至有過(guò)賠錢打比賽的窘境。

《星際2》選手的薪酬普遍較低，李培楠的年收入也只有20萬(wàn)-30萬(wàn)元，這已經(jīng)是國(guó)內(nèi)頂尖選手的水平。根據(jù)人社部發(fā)布于2019年的《新職業(yè)——電子競(jìng)技員就業(yè)景氣現(xiàn)狀分析報(bào)告》顯示，有40%的電競(jìng)從業(yè)者收入低于當(dāng)?shù)仄骄匠辍?/p>

每年都有俱樂(lè)部因運(yùn)營(yíng)困難關(guān)閉《星際2》分部，星際圈逐漸萎縮。像WBG這樣擁有兩三個(gè)星際2選手的俱樂(lè)部已經(jīng)算投入很大的分部了。李培楠說(shuō)，國(guó)內(nèi)的職業(yè)選手每年都在變少，最開(kāi)始有十幾個(gè)人一塊聚餐吃飯，后來(lái)聚餐時(shí)只剩下幾個(gè)人。

如今，李培楠已告別賽場(chǎng)，開(kāi)啟新的人生篇章。然而，留下來(lái)的電競(jìng)?cè)耍琅f在為夢(mèng)想與生計(jì)而堅(jiān)持。

2. 從熱潮到沉寂：電競(jìng)項(xiàng)目的生死循環(huán)

《星際爭(zhēng)霸2》曾是全球電競(jìng)的代表之一，成功帶動(dòng)了電競(jìng)文化的普及和產(chǎn)業(yè)發(fā)展。然而，它也未能逃脫衰退的命運(yùn)。

除了由沙特贊助的2024電競(jìng)世界杯，《星際爭(zhēng)霸2》的獎(jiǎng)金池記錄仍然停留在八年前的70萬(wàn)美元，遠(yuǎn)低于《Dota2》和《英雄聯(lián)盟》的水平。

如今，像《星際2》這樣靠“愛(ài)發(fā)電”的電競(jìng)項(xiàng)目不在少數(shù)，許多選手只能依靠微薄的薪水苦苦支撐。

電競(jìng)職業(yè)選手Leyan曾在直播中自曝月薪5萬(wàn)元，并稱“工資低得離譜”。如今效力于WE英雄聯(lián)盟戰(zhàn)隊(duì)的Cube選手就曾在賽季中退出戰(zhàn)隊(duì)，選擇做一名陪玩來(lái)獲得更多收入。然而，大多數(shù)小眾電競(jìng)項(xiàng)目的選手收入遠(yuǎn)不及此。

職業(yè)電競(jìng)選手的收入包括俱樂(lè)部工資、比賽獎(jiǎng)金、直播收入等，而這些與游戲的受歡迎程度緊密相關(guān)。主流游戲如英雄聯(lián)盟、王者榮耀、和平精英等，選手們的工資收入普遍較高。而冷門的游戲如使命召喚，選手的工資則較低，最低的月薪甚至到1500元。大部分落寞的電競(jìng)項(xiàng)目，往往也很難收到足夠的直播收入和平臺(tái)簽約金，因此許多選手都只能依靠微薄的薪水苦苦支撐。

即便在《英雄聯(lián)盟》這樣火熱的游戲里，部分賽區(qū)和部分俱樂(lè)部的經(jīng)營(yíng)也變得愈發(fā)困難，門票價(jià)和選手薪水逐漸降低。2025LPL的票價(jià)最低已經(jīng)來(lái)到了48元。

隨著2023賽季結(jié)束，北美LCS聯(lián)賽的EG和GG選擇退出，拳頭游戲?yàn)榇嘶ㄙM(fèi)了600萬(wàn)美元回購(gòu)席位；而在國(guó)內(nèi)，俱樂(lè)部也開(kāi)始出現(xiàn)了退出現(xiàn)象，在新賽季，RA電子競(jìng)技俱樂(lè)部的LPL席位也將被聯(lián)盟回購(gòu)。

電競(jìng)行業(yè)面臨的挑戰(zhàn)不僅是選手薪酬的低迷，還有市場(chǎng)的周期性波動(dòng)。頭部項(xiàng)目能夠保持穩(wěn)定，而冷門項(xiàng)目則面臨著資金短缺、資源枯竭的困境。

曾經(jīng)輝煌的《星際爭(zhēng)霸2》，如今面臨著巨大的生存壓力，背后反映出整個(gè)行業(yè)存在的不可避免的周期與風(fēng)險(xiǎn)。

3. 結(jié)語(yǔ)

李培楠已經(jīng)遠(yuǎn)離了電競(jìng)，但他留下的電競(jìng)精神仍在指引著后來(lái)的選手們。

要讓更多像李培楠這樣的選手能夠得到應(yīng)有的支持，電競(jìng)行業(yè)必須迎來(lái)真正的可持續(xù)發(fā)展。

這不僅僅是選手個(gè)人的努力，整個(gè)行業(yè)的生態(tài)系統(tǒng)也需要得到優(yōu)化與完善。

建立一個(gè)健康、協(xié)同運(yùn)作的生態(tài)系統(tǒng)，完善選手福利保障制度，推動(dòng)資金的合理退出機(jī)制，都是實(shí)現(xiàn)行業(yè)可持續(xù)發(fā)展的必要條件。

電競(jìng)的未來(lái)，不僅取決于一時(shí)的輝煌，更在于如何在風(fēng)云變幻的環(huán)境中保持創(chuàng)新與成長(zhǎng)，真正為選手提供穩(wěn)固的舞臺(tái)，助力他們翱翔。