19 歲的何鑫,在滑板圈里被親切地喚作“三金”。這個名字,恰似他本人,像一顆閃爍的星,散發著獨特而耀眼的光芒。而他的滑板軌跡,正以更耀眼的方式在城市街頭劃出弧線。當同齡人還在課堂與考試間奔波時,這個來自安徽,如今在上海追逐夢想的少年,早已用四個輪子定義了自己的青春——“好玩”二字背后,是摔打出來的熱血,也是不被世俗框架束縛的勇氣。
在剛剛過去的周日,2025 中國滑板街頭巡回賽(南京站)的賽場上,三金迎來了屬于自己的高光時刻。賽場上氣氛緊張而熱烈,觀眾的目光緊緊聚焦在選手們的身上,每一個精彩的動作都能引發一陣歡呼。三金以 44 分的優異成績,力壓群雄,斬獲成年組第一名。這場比賽堪稱驚心動魄,在決賽最后一輪,三金頂住了此前多次失誤的壓力,成功完成kgrind drop這一高難度動作:先是精準地用滑板前橋碾磨(kgrind)在狹窄的扶手邊緣,隨后干凈利落地完成落差(drop),落地瞬間穩如磐石。緊接著,他以爆發力十足的大亂(Bigspin)收尾,整套動作行云流水,將街頭滑板的野性與技巧完美融合,征服了現場觀眾與評委。
前幾年疫情肆虐時,百無聊賴的高一少年三金在同桌的滑板上找到了“解藥”。“當時就是覺得太無聊了,看他玩就跟著試,結果一踩上去就停不下來。”沒有專業啟蒙,沒有華麗裝備,一塊滑板成了他窺探世界的新窗口。逃掉晚自習去刷街,在空蕩的巷子里反復練習Ollie,膝蓋上的淤青疊著淤青,卻讓他第一次嘗到“掌控自由”的滋味。
“家里人一開始覺得我不務正業,說玩這個能當飯吃?不如進廠找個班上。”三金撓了撓頭,語氣里帶著一絲釋然。直到2022年拿下安徽省滑板錦標賽冠軍,榮譽像一道光,讓他能暫時以“無業游民”的身份全心投入滑板,也讓父母沉默的反對漸漸變成了默許。
當被問到街頭滑板與公園、碗池的區別時,三星眼里突然亮了:“場地里玩久了像做體操,街頭才是真的‘野’。”在他看來,馬路牙子、臺階、扶手都是天然的舞臺,隨機性和挑戰感才是滑板的魅力核心。
不過,職業道路并非只有風光。為了備戰“街頭之王”總決賽,他曾在上海的專業滑板場每天泡8小時,憑借著對滑板的熱愛和一股不服輸的勁頭,一遍遍地練習著滑板技巧。摔倒、爬起,再摔倒、再爬起,膝蓋上的淤青和傷痕見證了他的成長,也讓他更加堅定了對滑板的熱愛。
高一選擇掛學籍、放棄高考時,三金的決定讓周遭一片嘩然。“有人說我連高中都沒讀完,以后可怎么立足?” 他卻總笑著回應,在滑板上摔打出來的韌性,遠比課本里的公式更能支撐自己走下去。對三金而言,按部就班上大學反而像是浪費時間 —— 那些在滑板上磨破的護具、摔傷的疤痕,以及在騰空翻轉時刻進肌肉記憶的堅持,才是他真正珍視的 “學歷證書”。
除了參加比賽,三金還在抖音上分享自己的滑板生活和技巧,成為了一名備受歡迎的滑板博主。他和一群志同道合的滑手組了個小團隊,白天在街頭“掃街”拍視頻,晚上研究國外大神的動作。他的視頻風格真實、有趣,充滿了正能量,吸引了大量粉絲的關注和喜愛。
關于未來,三金有著明確的目標和規劃。他希望能夠走上職業滑板選手的道路,前往滑板文化的發源地——洛杉磯,與世界各地的滑板高手交流學習,提升自己的滑板水平。
或許對于這位19歲的少年來說,滑板早已不是一項運動,而是他對抗庸常、定義自我的方式。當同齡人還在尋找人生方向時,他早已踩著四個輪子,在街頭的風里,劃出了屬于自己的、不被定義的軌跡。
其實,對于三金這樣游走于街頭和板場的滑手來說,風險保障仍面臨不小挑戰。長期以來,體育活動中的運動員對保險產品缺乏主動需求,他們往往更加依賴公共保障從而忽略采取個人風險管理措施,而當前公共保障體系高度聚焦于體制內的頂尖運動員群體,大量愛好者及層級較低的運動員保障缺口亟待靠市場化方式填補。中國人保已根據不同體育項目的風險特性,并結合運動員年齡、運動等級等要素,開發出多個差異化的保險產品,并構建起多層次、全覆蓋的保障體系,為體育事業的發展保駕護航。(陸丹)